
История философии
2024. Т. 29. № 2. С. 5–17
УДК 165.6

History of Philosophy
2024, Vol. 29, No. 2, pp. 5–17

DOI: 10.21146/2074-5869-2024-29-2-5-17

МАТЕРИАЛЫ НАУЧНЫХ МЕРОПРИЯТИЙ

От редакции. 18–19  марта  2024  г.  в  Институте  философии  РАН состоялась
Международная конференция «Метафизика творчества и судьба России. К 150-ле-
тию со дня рождения Н.А. Бердяева».  В данном номере журнала мы публикуем
некоторые материалы конференции.

В.Н. Порус

«Трагический иррационализм»
Н.А. Бердяева и Л.И. Шестова

Порус Владимир Натанович – доктор философских наук, профессор-исследователь. Национальный
исследовательский университет «Высшая школа экономики». Российская Федерация, 101100, г. Москва,
ул. Мясницкая, 20; e-mail: vnporus@hse.ru 

В статье выясняется специфика иррационализма, которым привычно характеризуются фи-
лософские взгляды Н. Бердяева и Л. Шестова, и то влияние, какое оказал на эти взгляды
Ф. Достоевский. Иррациональность человека, как ее понимает Бердяев, выражена в том, что
стремление к личной свободе полагается несоизмеримым со стремлением к благосостоя-
нию, удовольствию, выгоде – всему тому, что считается рациональными целями индивида
и общества. Оно возвышает человека над обыденностью и ведет к бунту против культуры.
Такая иррациональность противопоставлена не рациональности как эпистемической ценно-
сти, а «формальной рациональности» (в смысле М. Вебера), претендующей на главенство
среди культурных универсалий. «Формальная рациональность» в современной культуре ста-
ла фальшивой ценностью, под вывеской которой располагаются лицемерие и жестокое рав-
нодушие, особенно когда это касается «несчастнейших», отвергнутых культурой людей. По-
этому «иррационализм» Бердяева есть не что иное, как протест против культуры как сферы
симулякров в роли культурных универсалий. Этот же протест характерен и для Шестова.
Оба философа провозглашают «человеческую трагедию» главной темой философии. Разли-
чие между ними в том, что Бердяев видит эсхатологическую перспективу, в которой «фило-
софия трагедии» ведет к апофеозу свободы, а Шестов, не доверяя такой перспективе, деле-
гирует порыв к свободе специфической религиозности, смысл и содержание которой он на-
стойчиво, но безуспешно искал.
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Об «иррационализме» Н.А. Бердяева и Л.И. Шестова говорили так часто, что этот
термин иногда принимают за label их философии наряду с «персонализмом», «анар-
хизмом», «эсхатологизмом», «антигносеологизмом» и прочими этикетками. Между
тем смысл этого термина подвижен и зависим от того, что понимается под рациона-
лизмом, в оппозицию которому он ставится. Рационализм исторически изменчив,
различимы его формы, каждая из которых может быть разделена на виды и подвиды
(«античный рационализм», «классический рационализм», «неклассический рацио-
нализм», «пост-неклассический рационализм», добавим к этому «рационализм здра-
вого смысла» и др.). Не так ли дело обстоит и с «иррационализмом»?

Ни Л.И. Шестов, ни Н.А. Бердяев не придерживались строгого стиля в своих
философских текстах – не слишком заботились об однозначности, даже когда речь
шла о принципиальных понятиях. Они полагались на интуицию и сочувствие чита-
тельской аудитории, как будто состоящей из посвященных, кому не требуется разъ-
яснять то, что и так считается понятным. Это затрудняет аналитиков, выносящих
за скобки симпатии и антипатии по отношению к идеям и стилю мыслителей, чтобы
пробиться к «сухим остаткам» их философских рассуждений.

* * *

«Человек – существо иррациональное» [Бердяев, 1994a, с. 165]. Таково, по мне-
нию Бердяева, одно из «очень существенных открытий» о человеческой природе,
сделанных Ф.М. Достоевским в «Записках из подполья» и в сочиненной Иваном Ка-
рамазовым поэме о Великом Инквизиторе, которую Бердяев (и не только он) поче-
му-то называет легендой. Открытие, что и сказать, чрезвычайное, но в чем именно
оно состоит?

Тотчас вслед идут разъяснения: если считать, что рациональность выражается
стремлениями человека к счастью, выгоде, удовлетворению, то следует признать,
что мнение, будто человек по природе своей рационален, в корне ошибочно. «В че-
ловеке заложена потребность в произволе, в свободе превыше всякого блага, свобо-
де безмерной» [Там же]. Такая потребность не только выше рациональных устрем-
лений,  она  противоречит им,  но  и  это  еще  не  все:  она  несоизмерима с  ними.
Это значит, что человеческие устремления нельзя мерить одной мерой, сравнивать
по единой оценочной шкале.  «Достоевский раскрывает  несоизмеримость  свобод-
ной, противоречивой и иррациональной человеческой природы с рационалистиче-
ским гуманизмом, с рационалистической теорией прогресса, с до конца рационали-
зированным социальным устроением, со всеми утопиями о хрустальных дворцах.
Все это представляется ему унизительным для человека, для человеческого досто-
инства» [Там же, с. 166]. Оппозиция построена: с одной стороны человек, его до-
стоинство, не терпящее унижения, с другой – «гуманистические» по своему вер-
бальному облачению, но антигуманные по своей сути, ибо унижающие человека,
теории о  прогрессе  и  счастливом  социальном благоустройстве,  стоящие на  вере
в расчет потребностей и планирование средств для их удовлетворения.

Резкость оппозиции вызывает недоверие. Почему счастье, которое человек, как
сказано, испытывает от видимых (исчислимых) благ и выгод, не может быть вызва-
но также и собственным (не подлежащим калькуляции) произволом,  именуемым
свободой, сознанием его безмерности? Пусть даже верно, что эта безмерность свои-
ми последствиями приносит  страдания,  но ведь сам «подпольный человек» при-
знает, что счастье – это не одно только благополучие, что человеку страдание «равно
настолько же выгодно, как благоденствие», что человек «иногда ужасно любит стра-
дание» и от него «никогда не откажется», признав, что страдание – «единственная
причина сознания» [Достоевский, 1973, с. 119]. Счастлив ли тот, кто сделал такое



В.Н. Порус. «Трагический иррационализм» Н.А. Бердяева и Л.И. Шестова 7

признание? Или следует такое счастье наделить «особым смыслом», для постиже-
ния которого потребна «высшая математика» или «гениальная диалектика», недо-
ступная, как выражался Иван Карамазов, «евклидовскому уму»? Но смысловыми
скачками – от низшего к высшему – не снять сомнение: как поверить реально стра-
дающему  от  своей  безмерной  жажды  произвола,  погибающему  от  нее,  что  он
счастлив (или убедить его в этом)?

Конечно, речь не о том счастье, какое достигается ценой страдания (по быто-
вой сентенции: не узнаешь горя, не оценишь и счастья!), не о том, какое сулит Але-
ше Карамазову старец Зосима: «Много несчастий принесет тебе жизнь, но ими-то
ты и счастлив будешь, и жизнь благословишь, и других благословить заставишь…»
[Достоевский, 1976, с. 259]. Слова старца о том, что несчастья и страдания очища-
ют душу, приуготовляя ее к подлинному, не замутненному соблазнами (благами)
счастью – в высшем, духовном смысле. Алеша, пророчествует Зосима, будет счаст-
лив еще и потому, что сможет сделать счастливыми других людей, провести их тем
же огненным путем. Как поверить пророчеству? Достанет ли Алеше, да и всякому
иному человеку, сил на такое счастье? В огне брода нет. Страдания могут не очи-
стить и возвысить, а изуродовать душу, омертвить ее. Кому, как не Достоевскому,
было  знать  об  этом?  Есть  свидетельства  о  том,  что,  по  его  замыслам,  которым
не суждено было осуществиться в сказании о братьях Карамазовых, светлый и крот-
кий юноша должен был закончить жизненный путь на эшафоте, обвиненный в под-
готовке цареубийства1.

Но ведь ничего иррационального, т.е. не поддающегося разумному анализу, ни
в пророчествах Зосимы, ни в духовных поисках Алеши нет.

«Подпольный человек» твердит о счастье, неотличимом от страдания, о гордо-
сти в унижении, о «разрушении души»,  переживаемом как ее, души, торжество.
По Бердяеву,  это –  диалектика,  положенная в основу «новой антропологии,  ко-
торая  раскрывается  в  судьбе  Раскольникова,  Ставрогина,  Мышкина,  Версилова,
Ивана и Дмитрия Карамазова» [Бердяев, 1994a, с. 167]. Такая диалектика, односто-
ронне (так считает Бердяев) истолкованная Л. Шестовым как психология, разобла-
чающая притворство «разума и совести» [Шестов, 1996a, с.  352],  т.е.  раскрытие
подспудной, загнанной в тайники души, человеческой сущности, обнаруживает ее
иррациональность. Очевидно, однако, что эта иррациональность – просто антитеза
мере расчета благ и ресурсов, потребных для их достижения. М. Вебер называл
такую меру «формальной рациональностью» [Вебер, 2016,  c. 133–134] и полагал,
что она может (а при определенных условиях должна) стать универсальной куль-
турной ценностью, участвующей в формировании «идеальных типов» в экономике
и  политике  [Хабермас,  2009,  c.  38].  Стоит  ли  доказывать  очевидность:  сплошь
и рядом эта ценность  девальвируется в ситуациях социально-культурных кризи-
сов и  вытесняется суррогатами,  усугубляющими искажение  и разрушение фор-
мально-рациональных структур общества [Porous, 2012]. Можно, конечно, назвать
эти деструкции иррациональными, однако совсем не в том смысле, в каком Бердя-
ев использует этот термин,  характеризуя антропологию «подпольного человека»
у Достоевского.

1 Об этом сообщает А.С. Суворин, ссылаясь на разговор с Ф.М. Достоевским [Суворин, 1923, с. 16].
Впрочем, по другим свидетельствам, в том числе вдовы писателя А.Г. Достоевской, Алеша должен
был пройти путь соблазнов и тяжких испытаний, но вернуться в монастырь, продолжив дело Зоси-
мы [Фридлендер, 1976, c. 485].
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* * *

Рациональность, как и ее антипод, иррациональность, – понятия, смыслы кото-
рых многослойны. Они фигурируют в словарях эпистемологии, онтологии и соци-
альной философии (теории ценностей), участвуя в суждениях, принципиальных для
этих сфер философского исследования. В каждом из таких суждений они обретают
смысловые оттенки, которые нельзя прямо переносить из одной сферы в другую, но
в то же время нельзя не учитывать в каждой из них.

С точки зрения эпистемологии рациональность есть соответствие знания опре-
деленным критериям. Законы логики принадлежат этим критериям, но не исчерпы-
вают их собой: бессмысленные рассуждения могут быть логически корректными,
однако их не назовешь рациональными. Рациональность знания,  как и рациональ-
ность деятельности, может быть представлена множеством предикаций (целесообраз-
ность,  эффективность,  теоретическая  объяснимость,  вычислимость,  выводимость
в силу  причинно-следственной связи,  формализуемость,  алгоритмичность  и  т.п.).
Какие из них выступают необходимыми и достаточными условиями рационально-
сти в конкретных случаях, это решает субъект, познающий и действующий. В клас-
сическом рационализме идеал рациональной субъективности – «трансценденталь-
ный субъект»,  чьи решения не подвержены никаким «внешним» (по отношению
к критериям  рациональности)  воздействиям.  Эмпирический  субъект  рационален
лишь в той мере, в какой он в своих решениях приближается к этому идеалу. Это
означает, что конкретные условия принятия решений, индивидуальные особенно-
сти эмпирического субъекта, черты его характера или обстоятельства жизни – все
это может нарушать соответствие знания и действия критерия рациональности, но
не изменять эти критерии. Последние  заставляют проводить  разграничительную
линию между рациональным и нерациональным, тем более иррациональным.

Если рациональность рассматривается как культурная ценность (в другой тер-
минологии –  культурная универсалия), такая ее  принудительность вызывает про-
тест. Особенно в сфере морали. Еще Кант выдвинул против признания морали зави-
симой от эмпирических условий, в которых живет и действует субъект, радикальное
возражение:  если моральное решение  детерминировано «внешними» обстоятель-
ствами, оно не свободно, следовательно, никак не выделяет человека из сферы бы-
тия, подвластной естественной необходимости. Поэтому мораль суверенна и авто-
номна. Нравственный императив не может быть поколеблен никакими «внешними»
влияниями, он абсолютен и неизменен (более неизменен, добавил бы Кант, доживи
он до сегодняшней науки, чем звездное небо над нами). Но является ли он действи-
тельным принципом (универсалией) культуры?

В культуре, по Канту, еще нет свободы, но есть движение к ней, а сама она –
условие этого движения. Можно сказать, культура – бесконечный путь к человеку
или школа очеловечивания, у которой нет выпускного класса. Поэтому человечеству
нечего  возразить  против  культуры,  но  можно  ли  уверенно  сказать  то  же  самое
о каждом конкретном человеке? Вот это и вызывает сомнение у таких мыслителей,
как Бердяев и Шестов.

Что происходит в этой школе, такой как она есть? Не «выстругивание» ли че-
го-то прямого из «кривой тесины», человеческого – из сырой природной заготов-
ки?2 А это не безболезненная процедура. «Тесина» живая, ей больно, когда ее обра-
батывают,  подгоняя  под заготовленные  формы и  усмиряя ее  протест.  Мало того,
обработка может и не дать искомого результата. Бывает, получается брак, и «тесину»

2 «Из столь кривой тесины, как та, из которой сделан человек, нельзя сделать ничего прямого. Толь-
ко приближение к этой идее вверила нам природа» [Кант, 1994, c. 19].
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выбрасывают, не слушая ее стонов и жалоб. Куда податься отбракованному, к кому
пойти за помощью или сочувствием? «Ведь надобно же, чтобы всякому человеку
хоть куда-нибудь можно было пойти!» – стонет жалкий, пьяный Мармеладов [До-
стоевский, 1978, c. 100], и этот стон звучит в сознании Раскольникова, когда в нем
уже созрела идея «убийства по совести», а значит – и ответ: идти некуда, жалости
и прощения ждать не от кого, и отвергнутому культурой несчастнейшему (так гово-
рил Ницше) человеку остается только решимость преступить через барьер, каким
культура оградила себя от природы, решимость на преступление. А нет решимости,
тогда – жить в «подполье»,  из которого никто не услышит ни стона,  ни вызова,
а бунт против почитаемого культурным мира рано или поздно выродится в нечто
совместимое с подлостью и лицемерием.

Если даже согласиться с Бердяевым, что бунт Раскольникова и бунт «подполь-
ного  человека» выражают  природную  человеческую иррациональность,  то  она  –
не что иное,  как реакция  живой природы на  мертвенность «формальной рацио-
нальности», главенствующей в культуре. В душе человека – потенции добра и зла,
причудливо переплетенные между собой. Их сплетение охватывает собой все, чем
жива душа, включая идеалы истины, добра и красоты. В красоте «дьявол с Богом
борется, а поле битвы – сердца людей», – бросает Дмитрий Карамазов [Достоев-
ский, 1976,  c. 100]. Но разве истина и добро – не такие же поля сражений между
дьяволом и Богом, если говорить на одном языке с этим дикорастущим философом?
А его еще более склонный к философским экзерсисам брат заявляет совсем безна-
дежное: все эти сражения ни к чему, никакой исход их не оправдывает безвинных
страданий, слезинки замученного ребенка. «Для чего познавать это чертово добро
и зло, когда это столького стоит?» [Там же, c. 220]. Получается, что так называемая
иррациональность человека есть не что иное, как обремененность ума и чувства ан-
тиномиями совести и свободы, которых не могут устранить никакие меры расчета,
никакая формальная рациональность.

Философия, не имеющая решимости расстаться с последней, оказывается в тра-
гическом положении, заявил С.Н. Булгаков [Булгаков, 1993б]. Она вынуждена при-
знать свой антиномизм, противоречащий ее же эпистемологическим принципам,
т.е. отказаться от самой себя и стать частью богословия. Но влечет ли «трагедия фи-
лософии» переход к иррационализму? Против такого вывода протестует суть рели-
гиозной философии, краеугольный камень которой – вера в Божественный Разум.
Против  этого  как  будто восстает  и  система  культурных универсалий,  в  которой
не место  иррациональным  «антиценностям».  Культурные  универсалии  нужны
прежде всего для того,  чтобы человек мог,  не падая под непосильной тяжестью,
«нести груз нравственной жизни» [Тевзадзе, 1979, c. 316]; такой опорой явно не мо-
жет быть «противоразумность». Но и «обыденная», «формальная», калькулируемая
рациональность не может быть реальным устоем нравственной жизни. Она на каж-
дом шагу встречается с противящейся ей «природой человека» и вынуждена подав-
лять эту природу, вызывая последнюю на бессильный бунт.

Это ведет к признанию человеческой трагедии важнейшим, даже основным ин-
тересом философии, что есть лейтмотив философских текстов Шестова и Бердяева.
Обратим внимание: если у Булгакова речь идет о  трагедии философии, о ее соб-
ственной трагической судьбе, то Шестов и Бердяев твердят о философии трагедии,
о ее обращенности к «таинственной неизвестности», с которой сталкивается чело-
век, отвергнутый культурой, обреченный на неискупимые страдания и крах жизнен-
ных надежд [Шестов, 1996a,  c. 462]. Эта неизвестность накрывает сцену, на кото-
рой разыгрывается человеческая трагедия, мимо которой не может, не имеет права
пройти философия.

Булгаков говорил о задаче «мыслить немыслимое» [Булгаков 1993б,  c.  321],
перед  которой в нерешительности останавливается философия,  осознавшая свой
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антиномизм, но воспринявшая его как признание своей же неудачи. Но если фило-
софия решится обернуть это «поражение» в победу, признав, что ее трагедия есть
адекватное выражение трагичности Бытия как конечной причины трагичности че-
ловеческой жизни, ей следует говорить не об иррационализме веры, но о вне-разум-
ности последней; «свет логоса» уловляется мыслью тогда и там, когда и где он обна-
руживает недостаточность пресловутой рациональности, отворачивающейся от него
[Булгаков 1993б, c. 322].

Судьба философии, по Булгакову, – «оптимистическая трагедия». Осознав свою
трагедию, надеялся и предсказывал он, философия не погибнет, но преобразится.
Она сбросит с себя покровы формальной рациональности и припадет к богословию,
вооруженному спасительной верой, найдя в ней опору своей жизненности. Почти
столетие,  отделяющее современность  от  выхода  в  свет  «Трагедии философии»,
не оправдало надежд о. Сергия. Философия не стала богословием, да и современ-
ное богословие не видит перспектив такого слияния. Впрочем, это не отменяет их
диалога, в ряду важнейших тем которого, вместе с проблемой рациональности, сто-
ит трагедия человеческого бытия.

Именно о ней, сегодня являющейся не только в умозрительных рассуждениях
о человеческой сущности, но и в опыте катастроф, захватывающих судьбы поколе-
ний и запечатленных в Zeitgeist современной эпохи, говорят Бердяев и Шестов.

* * *

Л. Шестов не противился тому, чтобы его называли иррационалистом, если это
означало готовность бросить вызов культуре, назначившей рациональность своей
универсалией. Дело не только и не столько в том, что эта универсалия слишком ча-
сто оказывается фальшивой вывеской, под которой устраивается безумие. Люди мо-
гут подчинить жизнь расчету и выгоде, достичь этих целей насилием над другими
людьми, над природой и даже над собственной способностью сочувствия и состра-
дания – но сохраняют ли они при этом человечность? Цинизм, это побочное детище
формальной рациональности,  позволил бы ответить  утвердительно,  но может ли
цинизм войти в систему культурных универсалий, не разрушив ее?

Мишень критики Шестова – рациональность, узурпирующая первенство перед
всеми иными культурными ценностями, подчиняющая себе мораль и переживание
красоты. Он называет ее «чудовищем разума», повторяя и перетолковывая слова
Лютера (“bellua qua non occisa homo non potest vivere”, чудовище, не убив которое,
человек не может жить). Это чудовище – Цербер культуры, ценностные ориентиры
которой  выродились  и  превратились в  словесные оболочки  пустоты (среди  них
можно найти и оболочку старинного цинизма). Если оно по каким-то причинам на-
зывает себя Разумом, значит, сражаться с ним нужно оружием, превосходящим его
силу.  Шестов называет  это  оружие,  снова  повторяя  слова  Лютера:  “sola  fide”  –
только верой. При этом он как бы оттесняет на задний план мысль о том, что хри-
стианская  вера  полагает  открытым  бесконечный  путь  к  Божественному Разуму.
Пусть,  допускает  он,  за  человека,  опускающего  руки  перед  чудовищем,  станет
сверх-рациональная вера, ибо другого не остается. И, следовательно, нужно искать
Бога,  именно  такая  вера  в  которого  спасет  несчастных  людей,  выброшенных
на обочину культуры.

Совместим ли такой поиск с христианством? Во всяком случае, он остался без
ясного результата. Бердяев заметил, что Шестов прошел по следам иудаизма, но сам
Шестов находил созвучия своих сомнений и надежд также и в религиозных сужде-
ниях Кьеркегора, Паскаля, Ницше, Достоевского. Сомнения остались сомнениями,
но не они могли стать надежным оружием. Вызов «чудовищу» повис в воздухе.
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Дело не в том, что Шестов упаковывает свой вызов в силлогизмы, т.е. использу-
ет для критики рационализма рациональные аргументы. Наиболее проницательные
критики не были склонны принимать выпады Шестова против этического рациона-
лизма за критику рациональности как таковой: «…после торжественных “похорон”
рационализма в одной книге, он снова возвращается в следующей книге к критике
рационализма, как бы ожившего за это время. Но все это объясняется тем, что, раз-
рушив в себе один “слой” рационалистических положений,  Шестов натыкается
в себе  же  на  новый,  более  глубокий  слой  того  же  рационализма» [Зеньковский,
1991, c. 83]. В.В. Зеньковский, указывая на эту специфику философии Шестова, ко-
нечно, должен был объяснить, как возможна критика «более глубокого слоя рацио-
нализма». Он видел ее основание не в гносеологическом иррационализме, который
был для Шестова «вторичным и производным» [Там же,  c. 91], но в  мистической
этике, т.е. в надежде на Бога, ставшего на сторону человека, когда тот беззащитен
перед враждебной ему необходимостью, будь то законы природы или моральные
императивы, на фиксации которых останавливается познающий разум. Сфокусиро-
ванная на мистической этике, философия должна указать людям путь, по которому
нельзя идти по компасу рациональности; он открывается sola fide. «Шестову было
дано с непревзойденной силой утвердить сверхрациональную природу бытия и тем
более Бога» [Там же].

Но именно здесь и проходит линия разрыва философии Шестова с культурой,
с доминирующей системой ее универсалий. Это разрыв  по живому,  ведь Шестов
сам – плоть от плоти этой культуры. Его восстание против нее – мятеж, который
не может кончиться удачей. Ее универсалии пусты или ложны, среди них нет места
Богу и вере, каких взыскует, но не находит философ. Об этом можно тосковать, да-
же  кричать  от  тоски,  но  крик  –  не  оружие.  Это  голос  трагедии,  происходящей
во внутреннем мире философа – зеркале Бытия. Голос трагедии философии.

* * *

Бердяев слышит этот голос,  сочувствуя ему.  Он видит в трагедии более ем-
кий, чем у Шестова, смысл. «Для Шестова трагедия современного человека всегда
есть результат какого-то испуга, ужаса перед жизнью, бессилия, провала. Но, дума-
ется мне, к трагедии могут привести и бьющие через край творческие силы жизни,
и слишком большое дерзание и положительная жажда сверхчеловеческого и сверх-
природного, воля к безмерной и беспредельной свободе» [Бердяев, 1994a, c. 227–228].
Иными словами, трагедия в своем объективном смысле возвышает над обыденно-
стью, что, конечно, не облегчает субъективных переживаний того, кому она стала
участью.

Нравственность зовет сопереживать «несчастнейшим», для кого даже элемен-
тарное существование сопряжено с невыносимыми и часто безвинными страдани-
ями. Но человеческая трагедия не сводится ни к телесным, ни к душевным страда-
ниям. Она заключается в провале устремлений и ожиданий, связанных с надеждой
на какое-то единство между жизненным «треком» отдельного человека и истори-
ческой  судьбой  человечества.  Надежда  обрушивается,  когда  к  жизни  индивида
прикладываются мерки, которыми человечество привычно мерит свой поход из про-
шлого в будущее. Это и вызывает протест: какое дело до прошлого и будущего че-
ловечества мне, живому конкретному человеку, обреченному иметь о своем про-
шлом только бесполезные и недостоверные сведения и вовсе не иметь будущего,
отрезаемого от настоящего неизбежной смертью? «Да я за то, чтоб меня не бес-
покоили, весь свет сейчас же за копейку продам. Свету ли провалиться или вот
мне чаю не пить? Я скажу, что свету провалиться, а чтобы мне чай всегда пить»
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[Достоевский, 1973,  c. 174]. Но коли так, то и свету еще легче наплевать на мое
всегдашнее чаепитие. Между мной и светом (культурным миром) – холодная и не-
устранимая несоизмеримость.

Что делать философии с этой трагедией? Закрыв себя бронежилетом формаль-
ной рациональности, она отвергнет «подпольного человека», признав его мораль-
ным уродом, отбросом культуры, издержкой трудностей ее развития. Трагедия пере-
станет быть таковой, обратившись в мещанскую драму. Но, совершив отречение,
философия беспомощна перед вызовами реальности: она не выражает собой ее тра-
гизм, а пытается свести его на игру стекающихся обстоятельств,  в которую же-
лательно  вмешиваться  рациональным  соображением  и  действием,  чтобы  как-то
избавиться от ее неприятных следствий. Если, по словам Гейне, трещина бытия
проходит через сердце человека, то такая философия заделывает эту трещину шту-
катуркой позитивности. Бердяев, не вдаваясь в нюансы, называет такую философию
позитивизмом или философией обыденности: она «создает систему рациональных
идей и норм, которые призваны укрепить порядок в жизни и водворить обыденную
возвышенность» [Бердяев 1994б, c. 234]. Но это и означает, что философия волей-
неволей выступает апологетикой выморочной, изолгавшейся и лицемерной культу-
ры, универсалии которой суть симулякры.

В отличие от нее, философия трагедии «неизбежно трансцендентна и метафи-
зична», она «должна бросить школьный рационализм и обратиться к опыту Ницше
и Достоевского как к важнейшему источнику своего высшего познания» [Там же].
Здесь слушатели Бердяева как будто должны сочувственно кивнуть головами: ра-
зумеется, такая философия есть нечто высшее, по сравнению со школьным рацио-
нализмом. Метафизика трансцендентности переносится в сферу мысли и действия,
свободную от «тирании» последнего. Для нее трагедия бытия, будь то конкретная
человеческая жизнь или бытие Вселенной, и есть настоящая, т.е. высшая обыден-
ность! Вам угодно называть эту свободу иррациональной? Что же, пусть так и будет.
Бердяев и те, кто согласны с ним, не станут спорить о терминологических тонко-
стях.  Точно так,  как в  рассуждениях о «философии трагедии» Бердяев прибегал
к оппозиции «рациональное – иррациональное», когда в «Философии неравенства»
говорил об исторической действительности: «Рационализм основан был на суже-
нии человеческого  опыта,  на  неведении  той  иррациональной  человеческой  при-
роды, которая делает невозможной полную рационализацию общества» [Бердяев,
2012,  c. 169]. Здесь «иррациональность человеческой природы» (не так уж важно,
«открытая» Достоевским или кем-то другим!) выставляется аргументом против ли-
беральных мечтаний о таком упорядочении системы культурных универсалий, ко-
гда сама свобода становится не духовным (метафизическим) основанием жизни,
а лишь  мерой  и  результатом  жизненного  успеха.  Это  приводит  к  противоречию
внутри системы культурных универсалий, к неизбежному столкновению таких цен-
ностей, как «свобода» и «равенство», из-за их  рационалистического,  читай либе-
рального, «опошления», тогда как их глубинные, т.е. метафизические, смыслы про-
тивоположны:  «Свобода  и  равенство  несовместимы.  Свобода  есть  прежде  всего
право на неравенство. Равенство есть прежде всего посягательство на свободу, огра-
ничение свободы» [Там же, c. 162].

Эти лозунги Бердяева – протест против проекта культуры, все универсалии ко-
торого проникнуты формальной рациональностью. В противовес ему Бердяев вы-
двигает  свой  проект,  в  котором  главенство  в  системе  универсальных ценностей
принадлежит свободе. Можно оспаривать этот проект, судить да рядить о его утопи-
ческом разрыве с реальностью или указывать на его эсхатологичность. Можно энту-
зиастически его поддерживать, восхищаясь бердяевским пафосом гуманистическо-
го творчества. Но в любом случае следует решить, что же иррационального в этом
проекте?



В.Н. Порус. «Трагический иррационализм» Н.А. Бердяева и Л.И. Шестова 13

Не видно другого ответа, кроме указания на отрицательное отношение Бердяе-
ва  к  культурной сверхценности формальной рациональности.  Иррациональность
в этом контексте  означает  вывороченную наизнанку  обыденную рациональность,
которой критикуемый Бердяевым культурный проект либерализма придал онтоло-
гический  и  ценностный статус.  То же  самое  относится  и  к  философской  этике.
Именно к философской, а не к позитивистски трактуемой этике как науке об исто-
рически изменчивых регулятивах человеческого поведения в тех или иных социаль-
но-культурных контекстах [Ossowska, 1994]. Философская этика – часть философии,
и потому в своих принципах определена всем содержанием последней. Бердяев по-
следователен, но не точен, заявляя: «Этика возможна лишь как часть философии тра-
гедии, и источником ее должен быть не разум, а опыт. Область нравственности внера-
зумна и не имеет закономерности, проблема добра и зла – иррациональная проблема»
[Бердяев, 1994б, c. 241]. Неточен, ибо неосторожен, используя термин «опыт» (допус-
кающий и  вполне  позитивистскую интерпретацию)  только для обозначения нрав-
ственных (а значит – трагических!) переживаний индивида и сужая понятие «разум»,
низводя его до кантовского «рассудка». Последователен – потому что трактует рацио-
нальность как установление неопровержимых на опыте закономерностей и, следова-
тельно,  иррациональность  как  признание  принципиальной  невозможности  такого
установления. В этой последовательности – секрет мнимого иррационализма Бердяе-
ва: он в том, что частная форма рациональности принимается за некую всеобщность,
а то, что не укладывается в эту форму, – за ее противоположность.

Чувствуя эту неточность, но упорствуя в ней, Бердяев упрекает Канта в том, что
тот выдумал «практический разум» и «хотел этим замаскировать свой рационализм,
свое глубокое неведение тех переживаний, в которых раскрывается нравственная
проблема» [Там же]. В этих словах Кант предстает филистером, неспособным по-
нять то, что для Бердяева составляет суть «философии трагедии»: нет никакого «об-
щеобязательного нравственного закона», а есть только индивидуальный опыт нрав-
ственных мук,  в  которых «человек  ищет самого  себя,  свое  трансцендентное  я,
а не пути к упорядочению жизни и взаимных обыденных отношений людей, как это
утверждают рациональные моралисты» [Там же]. Это означает, между прочим, что
если для Канта культура есть школа очеловечения, горизонтом которого является
тождество нравственности и свободной причинности в сфере мысли и действия, то
для  Бердяева  культура  есть  школа,  в  которой  человек  приобретает  опыт  жизни
в трагедии. Культура исторична, и это значит, что она концентрирует в себе трагиче-
ский смысл истории. «В истории нет по прямой линии совершающегося прогресса
добра, прогресса совершенства, в силу которого грядущее поколение стоит выше
поколения предшествующего; в истории нет и прогресса счастья человеческого –
есть лишь трагическое, все большее и большее раскрытие внутренних начал бытия,
раскрытие самых противоположных начал, как светлых, так темных, как божествен-
ных, так и дьявольских, как начал добра, так и начал зла. В раскрытии этих проти-
воречий и в выявлении их и заключается глубочайший внутренний смысл историче-
ской судьбы человечества» [Бердяев, 2002, c. 188–189].

Бердяев отмежевывается от кантовского «категорического императива» – фор-
мулы нравственного закона, определяющего своей всеобщностью и неизменностью
принадлежность человека к человечеству, утверждая волю индивида, которой дано
право творения добра вместо того, чтобы «выполнять приказ разума ли или иного
чего» [Бердяев, 1994б,  c. 242]. Это «иного чего», не говоря уже о воле, тончайшей
гранью отделенной от  своеволия,  звучит  подозрительно,  и  Бердяев  спешит заве-
рить, что речь идет о долге человека, но не перед всеобщим нравственным законом
(тем более – не перед какими-либо конкретными установлениями общественной
морали),  а  «под страхом потери своей индивидуальности,  гибели своего  я»,  что
«обязывает к гораздо большему, чем рационалистическое, отвлеченное признание
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безусловного значения и самоцельности человеческой личности» [Бердяев, 1994б,
c. 242, 243]. Трансцендентальному идеализму Канта, с его верой в то, что на во-
прос: «Что такое человек?» в конце концов можно получить рациональный и пози-
тивный ответ, Бердяев противопоставляет «трагическую мораль трансцендентно-
го индивидуализма», которая стоит на безмерном уважении «к внутренней свободе
человеческой,  к  своеобразию  назначения  каждого  индивидуального  существа»
[Там же, c. 243]. И если Кант благоговел перед нравственным законом, то Бердяев
призывает «благоговеть перед тайной, скрытой в душе каждого,  перед тайной
индивидуальности».

Вот это  благоговение перед тайной и составляет отличительную черту того,
что Бердяев полагает иррациональным. Однако чтобы уважать неповторимую че-
ловеческую личность и ожидать от нее свободного и благородного выбора добра,
противостоящего  злу,  полагать,  что  она  способна  на  такой  выбор  благодаря
тайне, скрытой в ее душе, никакого особого иррационализма не требуется, если
только не вверять этот выбор «иному чему», о чем не скажет никакое рассужде-
ние и даже воображение. Но уж перед этим-то порогом Бердяев, без сомнения,
останавливается.

Мы опять-таки видим, что иррационализм, если абстрагироваться от полемиче-
ских наслоений – только негативная реакция на ненавистную Бердяеву претензию
формальной рациональности на ранг главной культурной ценности, власть которой
ограничивает или уничтожает свободу человеческого атома.  Другого содержания
и смысла у него нет.

* * *

В.В. Зеньковский называл Шестова более глубоким и значительным филосо-
фом, чем Бердяев [Зеньковский, 1991, c. 81]; С.Н. Булгаков считал Шестова не фи-
лософом (поскольку тот не занимался систематическим исследованием философ-
ских проблем), но «своеобразным мыслителем» [Булгаков, 1993a,  c. 519]; Бердяев
говорил, что у Шестова «есть своя философия, своя этика, пожалуй, даже своя ре-
лигия» [Бердяев 1994б, c. 231], но, будучи философом, «он борется против филосо-
фии… и хочет философствовать как “подпольный человек” Достоевского» [Бердя-
ев, 1990, c. 251]; Шестов ставил Бердяева в ряд наиболее известных и значительных
философов, отмечая, что в его лице «русская философская мысль впервые предста-
ла перед судом Европы или, пожалуй, даже всего мира» [Шестов, 1938, c. 196], но
когда дело доходило до полемики между ними, не без едкой иронии отмечал, что
Бердяев слишком часто менял свои философские взгляды, но при этом оставался
непоколебимым сторонником веры в торжество Добра и потому «имеет все преиму-
щества перед Достоевским, не выдержавшим испытания» [Шестов, 1996б,  c. 236].
Такие важные, пусть и не всегда справедливые, оценки имеют, конечно, контексту-
ально-историческое значение, являясь репликами в напряженном «разговоре» мыс-
лителей [Щедрина, 2016, c. 7], чьи идеи составили философскую атмосферу России
в напряженный и суровый период ее истории. Время расставляет участников «раз-
говора» по своим местам, а их идеи живут своей жизнью, сохраняя нюансы полеми-
ки и передавая  современности ее итоги,  которые вливаются в  новые контексты,
в новые «разговоры», которым, может быть, удастся создать и новую философскую
атмосферу.
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“Tragic Irrationalism” by N.A. Berdyaev and L. Shestov
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The article reveals the specifics of irrationalism, which habitually characterizes the philosophical
views of N. Berdyaev and L. Shestov, and the influence that F. Dostoevsky had on these views.
The irrationality of a person, as Berdyaev understands it, is expressed in the fact that the desire
for personal freedom is incommensurable with the desire for prosperity, pleasure, and benefit –
everything that is considered as the rational goals of the individual and society. It elevates a per-
son above everyday life and leads to a rebellion against culture. Such irrationality is opposed not
to rationality as an epistemic value, but to “formal rationality” (in the sense of M. Weber), claim -
ing primacy among cultural universals. “Formal rationality” in modern culture has become a fake
value, under the sign of which hypocrisy and cruel indifference are located, especially when it
comes to the “unfortunate”, rejected by the culture of people. Therefore, Berdyaev’s “irrational-
ism” is nothing more than a protest against culture as a sphere of simulacra in the role of cultural
universals.  The same protest  is  characteristic  of  Shestov.  Both philosophers  proclaim “human
tragedy” as the main theme of philosophy. The difference between them is that Berdyaev sees
an eschatological  perspective  in  which  the  “philosophy  of  tragedy”  leads  to  the  apotheosis
of freedom, and Shestov, not trusting such a perspective, rearranges the craving for freedom of
specific religiosity, the meaning and content of which he persistently but unsuccessfully sought.

Keywords: tragic  irrationalism,  formal  rationality,  culture,  cultural  universality,  cultural  crisis,
“philosophy of tragedy”
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