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В статье анализируется проблема соотношения истории и памяти. Исследуются три модели 
решения этой проблемы, представленные в современной французской общественно-фило-
софской мысли и вызвавшие огромный общественный резонанс, – теория коллективной па-
мяти М. Хальбвакса, концепция «мест памяти» П. Нора и герменевтика истории П. Рикёра. 
Автор показывает, что решение проблемы возможно на пересечении двух линий исследо-
вания – философско-эпистемологической и практико-политической. При этом сохранение 
разрыва между историей и памятью приводит к обеднению истории и открывает возможно-
сти для манипулирования памятью. Вместе с тем память может быть вписана в интерпре-
тативную перспективу, открытую к будущему, она может стать предметом коллективного 
освоения, а не просто элементом музеографии, оторванной от настоящего. Для нормально 
функционирующего общества проблема состоит не том, чтобы развести историю и память, 
тщательно очертив их сферу, а в том, чтобы разрешить вопрос, каким образом можно связать 
историю, память и забвение.
Ключевые слова: история, память, долг памяти, традиция, эпистемология истории, истори-
ческая политика

Проблема памяти как хранительницы времени, как ниточки, связывающей человека с 
его прошлым, наконец, как особой и удивительной человеческой способности так же 
стара, как и сама философия. Нам хорошо известны высказывания на этот счет Плато-
на и Аристотеля, Цицерона и Августина, Локка и Мальбранша, Гуссерля и Фрейда… 
Британская исследовательница Френсис Амелия Йейтс, изучавшая способы сохране-
ния и передачи традиций в западноевропейской культуре, называла искусство памяти 
«нервным узлом европейской цивилизации», причем теоретическая основа этого ис-
кусства сложилась в средневековой схоластике, а практика была теснейшим образом 
связана с образным строем европейского искусства и архитектуры [Йейтс, 1997, с. 10]. 
Не нова и проблема соотнесения памяти и истории как двух возможных типов отноше-
ния человека к своему прошлому. Известный философ и культуролог Кшиштоф Поми-
ан относит их разделение к эпохе перехода от устной культуры к письменной1.
1 Первое отделение истории от памяти Помиан связывает с составлением генеалогий королей и прин-

цев. Первоначально эти королевские списки сохраняли тесную связь с коллективной памятью: ис-
тория в это время была «памятью, переложенной в письменном виде». Впоследствии, когда труд 
историка стал более индивидуализированным, был поднят вопрос о доверии к человеку, который 
был всего лишь рассказчиком, но не свидетелем [Pomian, 1988, p. 82].
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Однако следует констатировать, что в ХХ столетии, особенно в последней его 
четверти и в начале века XXI, тема памяти превратилась из традиционных и клас-XXI, тема памяти превратилась из традиционных и клас-, тема памяти превратилась из традиционных и клас-
сических философских тем, всегда в той или иной мере привлекавших внимание ис-
следователей, в тему необычайно острую, связанную с новейшими эпистемологиче-
скими проблемами гуманитарного знания и, кроме того, активно эксплуатируемую 
современными политиками и вовлеченную в идеологические контроверзы. Истори-
ки, психологи, философы констатируют, что память – в ущерб истории – заполнила 
собой все пространство отношений человека к своему прошлому, более того, она 
встала над историей в качестве главного способа управления прошлым.

С чем связана эта ситуация? Какие причины ее породили? Почему история и 
память, всегда тесно взаимосвязанные, оказались в состоянии жесткого противо-
стояния, доходящего до разрыва? В данной статье мы попытаемся дать ответ хотя 
бы на часть из поставленных вопросов. Однако при этом мы намеренно сузим поле 
нашего исследования, сосредоточившись на реперных точках в связанных с памятью 
в философских и эпистемологических дискуссиях последних лет, оставив в сторо-
не – насколько это возможно – политическую составляющую проблемы. Кроме того, 
соглашаясь с утверждением о подлинно интернациональном характере и глобаль-
ном масштабе мемориального феномена, мы ограничимся анализом французского 
контекста этой проблемы, считая, что высказанные здесь, во Франции, в ходе жар-
ких дебатов тезисы и утверждения способны наиболее выпукло представить суть 
сформулированной проблемы, а возникшие на французской почве интеллектуальные 
конструкции относительно проблемы память/история позволяют очертить принци-
пиальные пути ее решения.

Итак, во Франции на протяжении ХХ в. можно выделить три концептуальные 
конструкции, связанные с понятием памяти. Это, во-первых, теория социальной па-
мяти Мориса Хальбвакса; это грандиозная историко-политическая программа «мест 
памяти» под руководством Пьера Нора; это, наконец, попытка философской концеп-
туализации мемориальной тематики, предпринятая Полем Рикёром. Все три концеп-
ции были созданы в разное время (причем первую и две другие разделяет полвека), 
но они сосуществуют и взаимопереплетаются в научных и публичных дискурсах, 
хотя каждая из них имеет собственную генеалогию, историю, они укоренены в раз-
личных гуманитарных дисциплинах и организованы вокруг разных объектов.

Социология памяти Мориса Хальбвакса, изложенная им в известной работе «Со-
циальные рамки памяти» (1925) и развитая впоследствии в статьях конца 1930–1940-
х гг. (объединенных и изданных посмертно в книге «Социальная память», 1950), 
была сформулирована в очевидной полемике с основными тезисами Анри Бергсона 
(«Материя и память», 1896). Бергсон полагал, что прошлое продолжает жить в двух 
формах, каждая из которых создает свой вид памяти. Это, во-первых, образы-воспо-
минания, накопленные индивидами на протяжении жизненного пути. И во-вторых, 
психологические механизмы, управляющие человеческим действием, дающие нам 
память-привычку для общения с другими людьми, адаптирующуюся к настоящему и 
выраженную с помощью языковых средств. Первая память «ретроспективная», она 
«воображает», вторая – «повторяющая». Но так или иначе вспомнить для Бергсона – 
значит найти некую особую реальность, предсуществующую в глубинах индивиду-
ального сознания.

Разумеется, бергсоновский идеалистический индивидуализм не мог удовлетво-
рить такого последователя Э. Дюркгейма и реалиста, каковым был М. Хальбвакс2. 
Он был категорически против идеи чистой памяти, полагая, что память может быть 
только социальной. Любая индивидуальная мысль является частью мысли коллек-
2 «Заслугой Бергсона, по мнению Хальбвакса, является то, что он продемонстрировал решающую 

роль памяти в освоении мира человеком, интерпретируя познание как синтез восприятия и воспоми-
нания, неразрывно связанных с длительностью. Однако теоретик философии жизни сосредоточил 
свое внимание на проблемах активности сознания, а не на осмыслении объективных оснований 
духовной реальности», – пишет в связи с этим О.И. Мачульская [Мачульская, 2015, с. 101].
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тивной, социальной, и это – необходимое условие индивидуального воспоминания. 
В своей первой работе, посвященной проблемам памяти, Хальбвакс, таким образом, 
устанавливает, что, во-первых, индивидуальная и коллективная память объединены 
социальными рамками; и во-вторых, память есть реконструкция прошлого в зависи-
мости от настоящего видения общества. Социальные же рамки (Хальбвакс использу-
ет это дюркгеймовское выражение, сохраняя его изначальный смысл) представляют 
собой инструмент, с помощью которого индивидуальная и коллективная память вос-
станавливают образ прошлого, в каждую конкретную эпоху согласующийся с доми-
нирующими в обществе представлениями.

В последующие годы Хальбвакса привлекала в первую очередь эта проблема 
соотношения индивидуальной и коллективной памяти. Прежде всего он использует 
свои наработки предшествующих лет по социальной морфологии, углубляющие 
понятия социального взаимодействия и социального пространства. Кроме того, 
он ищет ответ на вопрос, поставленный, но не решенный в «Социальных рамках 
памяти» и касающийся унификации различных видов коллективной памяти, на-
пример, в рамках памяти национальной. Эти вопросы он пытается решить опять 
же в контексте полемики с Бергсоном, в частности с его концепцией, противопо-
ставляющей время и длительность. Оставаясь рационалистом, Хальбвакс пере-
ворачивает бергсоновское соотношение времени и длительности, показывая, что 
подлинная противоположность, связанная со временем, лежит в иной, нежели это 
представлялось Бергсону, плоскости. Непосредственная данность для него как для 
социолога – это не длительность, связанная с индивидуальным сознанием, и не 
индивидуальная память, а память коллективная, и артификализм он соотносит не 
с искусственно сконструированным временем науки, а с иллюзорной стороной ин-
дивидуального сознания.

Хальбвакс развивает свои предшествующие выводы, высказывая предположе-
ние о сложной структуре взаимоотношений между социальным и индивидуальным 
компонентами памяти: индивид может входить в разные социальные группы, и его 
индивидуальная память оказывается пересечением нескольких видов коллективной 
памяти. Поэтому и воспоминание предстает для него не реконструкцией прошлого 
исходя из условий настоящего (как это утверждалось в «Социальных рамках памя-
ти»), а реконструкцией настоящего, осуществляемой под воздействием прошлого.

Эти размышления приводят Хальбвакса к важному выводу, что «коллективная 
память не совпадает с историей и что выражение “историческая память” не очень 
удачно, ибо объединяет в себе два термина, которые противостоят друг другу и не в 
одной позиции… История вообще начинается только там, где кончается традиция, 
в тот момент, когда угасает или разрушается социальная память». Коллективная 
память отличается от истории. Это течение мысли, в длительности которого нет 
ничего искусственного, поскольку оно удерживает из прошлого только то, что еще 
живо или способно жить в сознании поддерживающей его группы. По определе-
нию, оно не выходит за рамки данной группы, и когда в группе угасает интерес к 
тому или иному периоду, то это не означает, что группа забыла свое прошлое: на 
самом деле речь должна идти о двух различных группах, сменяющих друг друга. 
И если в драме действие разворачивается от одного акта к другому с теми же пер-
сонажами, характерами и страстями, то в истории «от одного периода к другому 
все обновляется – игра интересов, направленность умов, способы оценки людей 
и событий, а также традиции и перспективы будущего… И совокупности людей, 
образующих одну и ту же группу в сменяющих друг друга периодах, напоминают 
скорее два различных отрезка, соприкасающиеся своими оконечностями, но нико-
гда не совпадающие и не образующие единого целого» [Halbwachs, 1997, p. 130]. 
В отличие от коллективной памяти история – вне групп и над группами. Коллек-
тивная память – множественна, и эта множественность выражена в плюральности 
времени социальных групп.
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Итак, антитеза: с одной стороны, память, которая целиком погружена в пережи-
тое, с другой – история как чисто внешняя темпоральность, внешнее время (время 
часов и календарей, как говорил В. Беньямин), как «абстрактное знание», предназна- Беньямин), как «абстрактное знание», предназна-Беньямин), как «абстрактное знание», предназна-
ченное для восстановления прошлого вне его экзистенциального переживания [ibid., 
p. 120]. Это два измерения нашего отношения к прошлому, не сводимые друг к другу. 
Коллективная память подобна реке, все расширяющей свое русло во мере удаления 
от истока. История же действует методично, она вводит различия, разделяет на пе-
риоды, возводит барьеры и создает дисконтинуальности. «В длящемся развитии кол-
лективной памяти нет четких линий разделения, как в истории» [ibid., p. 134]. С дру-ibid., p. 134]. С дру-., p. 134]. С дру-
гой стороны, память фрагментарна, поскольку связана с социальными группами и 
индивидами. История же стремится к унификации, установлению некого единства.

Таким образом, Хальбвакс совершает очень важный в эпистемологическом отно-
шении шаг – выделяет память в качестве особого и специфического предмета гума-
нитарного знания. Он разделяет два мира: мир памяти как сфера пережитого, мир не-
определенности, конкретности, множественности, мир священного; и мир истории, 
мир критики, концептуализации, проблематизации, мир светскости. Мир истории 
начинается там, где кончается мир памяти. Это утверждение стало для Хальбвакса 
отправной точкой для дальнейших исследований укорененности и механизмов раз-
вития памяти в конкретной социальной группе.

Собственно, выводы Хальбвакса можно считать «позитивным» подходом к ис-
тории с целью продвижения новой социологической науки в духе Дюркгейма. По-
зиция историка здесь вне всяких нормативных суждений и связей с нормативными 
практиками: «Собрать в единую картину всю совокупность произошедших событий 
возможно лишь при условии их полного отделения от памяти социальных групп, 
хранящих о них воспоминания» [ibid., p. 137].

Разведение двух понятий, связанных с осмыслением нашего отношения к про-
шлому, имело серьезное эвристическое значение, поскольку стимулировало двой-
ную проблематизацию полюсов созданной альтернативы. В ходе этих исследований 
произошли существенные модификации проблемного поля обоих понятий. Анализ 
природы памяти позволил лучше понять механизмы ее действия в сообществе и рас-
пространить на мемориальные изыскания критические методы, традиционно связы-
ваемые с исторической наукой. Требования же абстрактности, объективности и кон-
цептуальности в истории также претерпели свои метаморфозы вплоть до отказа от 
претензий истории на то, чтобы стать социальной физикой, полностью оторванной 
от пережитого. Таким образом, дилемма, требующая выбора между истиной исто-
рии и верностью памяти, в конце ХХ столетия сменилась поисками союза истории 
и памяти, когда в истории стали усматривать интеллектуальное усилие, направлен-
ное на усвоение седиментаций различных смыслов, оставленных предшествующими 
поколениями, или расшифровку нереализованных возможностей побежденных или 
лишенных своего права голоса.

Новый всплеск интереса к проблемам памяти в ее связи с историей относится к 
70-м годам ХХ в., когда сложилась совершенно особая – как в теоретическом, так и 
в общественно-политическом отношении – ситуация, не только ставшая предметом 
научных и философских дискуссий, но и вызвавшая к жизни специфическое на-
правление в политике, – так называемая «историческая политика», или «политика 
памяти». Если философское исследование проблем памяти в 30–40-е гг. ХХ столе-
тия фокусировалось главным образом на рассмотрении особенностей восприятия 
прошлого в индивидуальном и коллективном сознании и не выходило за рамки на-
учных и философских дискуссий, то полвека спустя ситуация кардинально меняет-
ся. Проблема памяти обретает эпистемологическое измерение (связанное с ролью 
истории в жизни общества и с методологическими основами этой науки) и полити-
ческое звучание; в разговор о памяти вступают историки и социологи, политики и 
представители медийных сфер.
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Таким образом, можно констатировать, что проблема исторической памяти пре-
вратилась в серьезную общественно-политическую проблему, имеющую как соб-
ственно теоретический, так и практический аспекты. Ведь, с одной стороны, мемо-
риальный феномен – это определенный политический ресурс в ситуации жестких 
социально-политических разрывов и изменений. В условиях экономического кризи-
са и при отсутствии реальной и четкой программы будущего развития государство 
часто стремится превратить память в главный элемент национальной консолидации. 
С другой стороны, память – это понятие социальных наук, причем понятие полисе-
мичное и функционирующее в разных научных сферах и именно в силу своей мно-
гозначности являющееся предметом самых различных контроверз. Кроме того, даже 
в рамках социально-философского знания существуют разные традиции и школы, 
каждая из которых опирается на свое определение памяти и ее концептуальное ядро.

В теоретическом отношении эту интеллектуальную ситуацию в целом можно оха-
рактеризовать как своеобразную реакцию на кризис исторического сознания Модерна, 
в контексте которого возникло новое отношение к Истории (как к научной дисциплине 
и как существеннейшему измерению человеческого бытия). К числу факторов, обусло-
вивших этот своеобразный духовный климат эпохи, можно отнести следующие:

– во-первых, критика различных историцистских версий, связываемых филосо-
фами с тоталитарными режимами;

– во-вторых, кризис идеи прогресса во всех ее вариантах (от научно-технического 
прогресса до – и, может быть, в первую очередь – прогресса социально-политического);

– в-третьих, активизация идентификационных логик и механизмов (как оборотная 
сторона глобализационных процессов), тесно связанных с осмыслением историческо-
го прошлого, патримониализацией и т. п., поскольку одна из главных составляющих 
любой коллективной идентичности – это интерпретация истории этой группы.

Кроме того, в немалой степени возникновению новых форм исторического созна-
ния способствовал и крах коммунистической системы (и сопутствовавшей ей револю-
ционной эсхатологии) и последовавшее за ним открытие истории в виде ликвидации 
«белых пятен» или «черных дыр», т. е. истории, долгое время замалчиваемой на уровне 
государственной политики, истории «закрытой», «вытесненной», связанной с массо-
выми репрессиями, жертвами, насильственным переселением народов и т. п.

Таким образом, на символическом уровне формируется и активно используется 
политикой новый подход к осмыслению истории. Истории как строгой доказатель-
ной, опирающейся на факты науке, равно как и истории как «естественно-историче-
скому процессу», активно противопоставлялась «живая история», новый – зачастую 
метафорический – способ прочтения которой учитывает конфликт интерпретаций 
тех или иных событий и фактов, относительный характер исторического знания и по-
литическое употребление наших знаний о прошлом. В рамках этой истории важней-
шую роль играет категория памяти и связанные с ней понятия (долг памяти, места 
памяти и т. п.). Феномен памяти сегодня действительно интернационализирован – о 
памяти говорят везде: в Европе, в Африке, в Латинской Америке… Его связывают 
с необходимостью осмысления во многом жестокого опыта человечества в ХХ в., 
длительное время замалчиваемого и скрываемого. Речь идет прежде всего о тотали-
тарных режимах и диктатурах, о злодеяниях фашизма, о геноциде целых народов или 
их насильственном переселении.

В разных странах эти процессы протекали по-разному и соответственно разные 
исторические и политические категории оказывались в эпицентре дискуссий. В быв-
ших социалистических странах в фокусе исследования оказывалась память жертв 
репрессий. В Германии вопрос стоял о соотношении памяти и национальной иден-
тичности. Немецкий историк и философ Эрнст Нольте выступил с работой «Евро-
пейская гражданская война 1917–1945. Национал-социализм и большевизм» (1987), 
в которой, пересматривая свои прежние взгляды на сущность фашизма, выдвинул 
идею о том, что предпосылкой фашистской идеологии является коммунистическая 
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идея, а расовые репрессии нацистов имели своей предысторией большевистские ре-
прессии. Тем самым, по признанию многих историков и общественных деятелей, 
был не только открыт путь забвению и реабилитации мрачных страниц истории Гер-
мании ХХ столетия, но и оправдана возможность релятивизации истории. Против 
такого понимания истории выступил Юрген Хабермас, отстаивавший идею крити-
ческого отношения к национал-социализму, представляющему собой разрыв в ткани 
истории Германии, без осмысления которого невозможна была бы демократическая 
модернизация [см.: Любин, 2004]. В контексте этих дискуссий об ответственности 
фашизма был поставлен вопрос о немецкой идентичности и общем историческом со-
знании немцев, об объединении двух видов исторической памяти после объединения 
Германии (антифашистской памяти восточных немцев и памяти, включающей в себя 
чувство вины, – западных).

Во Франции в этот период также проходили споры историков, отмеченные «ра-
дикализацией памяти». Одним из центральных понятий, вокруг которого здесь фо-
кусируются исследования, стало понятие «мест памяти». Само понятие «места па-
мяти» заимствовано из латинской риторики, в которой locus memorae употребляется 
для фиксации дискурсивного порядка3. Оно дало имя проекту историка Пьера Нора, 
воплощенному в грандиозном трехтомном коллективном труде объемом в 4 750 стра-
ниц [Nora, 1984–1992]4. После выхода заключительного тома трилогии на органи-
зованном в Нидерландах коллоквиуме (1992) была проделана значительная работа 
по установлению связи между понятиями «места памяти», «национальная идентич-
ность» и «европейская идентичность». Продолжением этой работы стал коллектив-
ный труд «Транснациональные места памяти центральной Европы» (2002).

Проект был направлен на выявление «скрытого родства» между «истинной па-
мятью» и различными символическими для страны предметами, объектами или ин-
ститутами и тем самым на создание «истории Франции через память», т. е. истории 
того, что собственно и составляет память Франции [Nora, 1984–1992, t. 1, p. 7].

Нора исходил из констатации утраты органической связи между человеком 
и его историей-памятью. Модерн, по его мнению, вырвал людей из их привычной 
среды обитания (среда-память) и вынудил заполнять образовавшуюся пустоту изо-
бретенной искусственной памятью: «Места памяти существуют только потому, что 
нет больше среды-памяти» [ibid., p. 25]. Утрата национальной памяти – памяти, со-ibid., p. 25]. Утрата национальной памяти – памяти, со-., p. 25]. Утрата национальной памяти – памяти, со-
зданной первоначально монархией и затем укрепленной Республикой, – привела к 
формированию во Франции множества локальных видов памяти, каждый из которых 
требует собственной истории. Так возникает обширная панорама разрывов, дискон-
тинуальностей в рамках единой истории страны.

Исследование Нора было направлено на выявление механизмов и практик, с по-
мощью которых происходит временное становление идентичности того или иного 
сообщества. Анализ этих своеобразных практик, называемых играми памяти, пока-
зывает, что память не является чем-то фиксированным, она развивается в зависимо-
сти от устанавливаемого сообществом, вдохновляемым в этом властями, отношения 
к прошлому в перспективе конструируемого горизонта ожидания. Пьер Нора пред-
3 Ф.А. Йейтс замечает в связи с этим: «Искусная память состоит из мест и образов (Constat igitor 

artificiosa memoria ex locis et imaginibus) – классическое определение, повторяемое из века в век. 
Locus – это место, легко удерживаемое памятью, например дом, пространство между колоннами, 
угол, арка и т. п. Образ – это формы, знаки или подобия (formae, notae, simulacra) того, что мы 
желаем запомнить. Например, если мы хотим запомнить какую-нибудь лошадь, льва или орла, мы 
должны поместить в определенные места их образы. Искусство памяти подобно внутреннему пись-
му. Тот, кто знает буквы алфавита, может записать продиктованное ему и прочесть то, что записано. 
Точно так же тот, кто изучил мнемотехнику, может расставить по местам услышанное им и затем 
воспроизвести это по памяти. “Ибо места весьма подобны восковым табличкам или папирусу, об-
разы – буквам, упорядочение и расположение образов – письму, а произнесение речи – чтению”» 
[Йейтс, 1997, с. 18].

4 За работой Нора последовала целая плеяда аналогичных исследований, среди которых отметим: 
[Bodnar, 1992; Koshar, 1998].
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лагает новый способ прочтения истории, учитывающий конфликт интерпретаций, 
относительный характер исторического знания и возможности политического про-
чтения прошлого. Его подход к изучению истории можно назвать скорее метафори-
ческим, поскольку он основан не столько на критическом освоении исторического 
материала, сколько на стратегическом использовании истории в политических целях.

Вслед за Хальбваксом Нора жестко разделяет и противопоставляет память и 
историю. «Память, – пишет П. Нора, – это жизнь, носителями которой всегда вы-
ступают живые социальные группы, и в этом смысле она находится в процессе по-
стоянной эволюции, она открыта диалектике запоминания и амнезии, не отдает себе 
отчета в своих последовательных деформациях, подвластна всем использованиям и 
манипуляциям, способна на длительные скрытые периоды и внезапные оживления. 
История – это всегда проблематичная и неполная реконструкция того, чего больше 
нет. Память – это всегда актуальный феномен, переживаемая связь с вечным настоя-
щим. История же – это репрезентация прошлого. Память в силу своей чувственной 
и магической природы уживается только с теми деталями, которые ей удобны. Она 
питается туманными, многоплановыми, глобальными и текучими, частичными или 
символическими воспоминаниями, она чувствительна ко всем трансферам, отобра-
жениям, запретам или проекциям. История как интеллектуальная и светская опера-
ция взывает к анализу и критическому дискурсу. Память помещает воспоминание в 
священное, история его оттуда изгоняет, делая его прозаическим. Память порожда-
ется той социальной группой, которую она сплачивает, это возвращает нас к тому, 
что, по словам Хальбвакса, существует столько же памятей, сколько и социальных 
групп, к идее о том, что память по своей природе множественна и неделима, коллек-
тивна и индивидуальна. Напротив, история принадлежит всем и никому, что делает 
универсальность ее призванием. Память укоренена в конкретном, в пространстве, 
жесте, образе и объекте. История не прикреплена ни к чему, кроме временных про-
тяженностей, эволюции и отношений вещей. Память – это абсолют, а история знает 
только относительное» [Нора, 1999, с. 19]. Во введении к книге «Места памяти», 
озаглавленном «Между памятью и историей», Пьер Нора представляет читателю 
историю взаимоотношений между этими двумя понятиями. При этом он опирается 
на традицию немецкой социологии (Зиммель, Теннис), подчеркивая характерную 
черту современной эпохи, которую вслед за Беньямином он усматривает в опыте 
в эмфатическом смысле, т. е. непосредственной и естественной длительности на- е. непосредственной и естественной длительности на-е. непосредственной и естественной длительности на-
стоящего по отношению к прошлому, разделяемой и передаваемой от поколения 
к поколению традиции, которая может быть пересказана без утраты смысла. Нора 
называет себя историком памяти и видит своей задачей разработку стратегий по ее 
спасению, сохранению и сбережению. На первый план у него выходят те истори-
ческие изменения, которые ее детерминируют, а с другой стороны – определяют ее 
значимость для людей.

Так возникает проблематика «мест памяти» – генеалогия представлений о сим-
волах, в которых кристаллизуется коллективная идентичность, отражающая носталь-
гию по национальной идентичности, глубоко укорененной в едином и объединяющем 
повествовании о прошлом. «Это то, что скрывает, облачает, устанавливает, создает, 
декретирует, поддерживает с помощью искусства и воли сообщество, глубоко во-
влеченное в процесс трансформации и обновления, сообщество, которое по природе 
своей ценит новое выше старого, молодое выше дряхлого, будущее выше прошлого. 
Музеи, архивы, кладбища, коллекции, праздники, годовщины, трактаты, протоколы, 
монументы, храмы, ассоциации – все эти ценности в себе – свидетели другой эпохи, 
иллюзии вечности» [там же, с. 25]. Нора вводит и еще одно важнейшее понятие, 
широко используемое в исторической политике, – «долг памяти». Оно обозначает 
не столько обязательство хранить память об ушедших (особенно о жертвах мировых 
войн и политических репрессий), сколько долг, связанный с мучительным пережи-
ванием «деструктивного критицизма», собственного забвения недавнего прошлого, 
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исполненного трагических событий. Долг памяти – это своеобразный императив 
справедливости, требующий извлечь уроки из прошлого и предпринять конкретные 
действия со стороны властей: признание преступлений прошлого, увековечение па-
мяти невинных жертв, создание мемориалов и проч.

Таким образом, новое понимание истории и ее задач позволяет Пьеру Нора показать 
на обширнейшем историческом материале, каким образом формируется национальная 
(французская) идентичность, кристаллизирующаяся вокруг «мест памяти» – начиная 
от республиканского девиза и французских героев, нашедших упокоение в Пантео-
не, – через великие французские символы (Лувр, Сена, Гражданский кодекс и т. д.).  
Историк показывает, как память, будучи материей необычайно тонкой и подвижной, 
не поддающейся жесткой фиксации, формируется в зависимости от отношения лю-
дей, вдохновляемых властью, устанавливает свои отношения с прошлым в перспек-
тиве конструируемого горизонта ожидания. В словосочетании «места памяти» он 
делает акцент именно на понятии места, т. е. способа постоянно возвращать память 
людей к событиям, фактам, действиям, идеям, уже произошедшим и пережитым и 
потому кажущимся преодоленными. Для общественно-политической жизни всегда 
были характерны игры памяти, в результате которых то или иное событие или тот 
или иной персонаж оказывается вытесненным и «забытым» (а порой и опорочен-
ным!), уступая место другим событиям и другим персонажам. В результате истори-
ческая фигура, являющаяся объектом пристального внимания и бесконечных интер-
претаций, может парадоксальным образом превратиться из символа национальной 
истории в контрсимвол или контрфигуру. Таким образом, память обращена не только 
к пережитой и ушедшей древности, но и – быть может, в первую очередь – к настоя-
щему, его целям и задачам. Иными словами, память избирательна и фиксирует те 
сюжеты и отношения, которые сегодня кажутся актуальными, что позволяет активно 
использовать ее в качестве инструмента символической политики.

Концепция истории и памяти Пьера Нора вызвала обширнейший резонанс, вы-
шедший далеко за пределы Франции и приведший к тому, что некоторые общество-
веды стали называть «войнами памяти». Позднее сам автор будет сожалеть о том, 
что центральное понятие его теории – понятие мест памяти – «вышло из-под его 
контроля» и превратилось в инструмент политических манипуляций5. Кто-то видел 
в этой концепции ностальгию по утраченному миру, другие – проект экзальтиро-
ванного национализма в стиле историка времен Третьей Республики Эрнеста Лавис-
са. Кто-то усматривал в этом проекте подлинную историографическую революцию 
ХХ в., опрокинувшую историческое видение прошлого века, основание новой совре-
менной истории, сердцевиной которой является не столько прошлое, сколько настоя-
щее в его связи с прошлым, причем настоящее, не имеющее никакого отношения к 
презентизму, лишенному темпоральной глубины [Dosse, 2012, p. 954].

Так или иначе создалась проблемная ситуация, связанная с формами кристалли-
зации новых социальных и особенно политических контекстов, выходящая далеко 
за рамки внутридисциплинарных споров историков и вследствие этого требующая 
глубокой философской рефлексии. Можно выделить несколько групп вопросов, под-
нятых в ходе этой полемики.

Во-первых, это вопросы эпистемологического характера, связанные со специфи-
кой исторического знания в современную эпоху, особенно касающиеся его артикуля-
ции, и со сферой политического как такового, и с реальной политикой. Не снижает ли 
использование мемориальных практик (в частности, создается ситуация, когда сви-
детелям и очевидцам верят больше, чем архивным документам и профессиональным 
историкам [Hartog, 2005]) критических функций истории как интеллектуальной опе-
5 «В 90-е годы, – напишет он в своей книге 2001 г. “Настоящее, нация, память”, – произошел настоя-

щий переворот в понятиях, и просьба о признании обернулась идентификационными требованиями, 
которым сопутствовали репарационные притязания на возмещение причиненного ущерба, а также 
репарации юридические, финансовые, политические» [Nora, 2001, p. 403].
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рации, которая пытается сделать прошлое умопостигаемым и избежать анахрониз-
мов? Каким образом связаны длительность и прерывистость, дисконтинуальность 
в истории и с помощью каких интеллектуальных операций их можно осмыслить? 
И не следует ли пойти еще дальше по намеченному Нора пути и разделить историю 
памяти и память истории? [Noël, 2011.] По сути, все эти вопросы можно свести к 
главному: соотношению объективности с ее сциентистскими претензиями и субъек-
тивистской перспективы, опирающейся на непосредственный опыт в вопросах вос-
становления истины прошлого.

Во-вторых, вопросы, относящиеся к сфере социально-политической теории и 
касающиеся связи мемориальных практик и отношений с новейшими идентифика-
ционными процессами. В этих спорах (групповая или коллективная) идентичность 
была представлена как результат политических стратегий, конструирования, важ-
нейшей составляющей которых выступает историческая интерпретация прошлого 
этой группы или этого сообщества в его отношении к другой группе или сообществу 
(т. е. не просто «кто есть я?», но «кто есть я по отношению к другому?»). Роль исто-
рической памяти здесь колоссальна: она по природе своей – не просто зеркальное 
воспроизведение прошлых событий, она постоянно реорганизует и регенерирует это 
прошлое. Но можно ли сводить идентификационные процессы только к реконструк-
ции прошлого, ведь идентичность – развивающийся феномен? Кроме того, суще-
ствует разрыв между «официальной» памятью и памятью «живой»; между выбором 
прошлого (всякая политика стремится предопределить интерпретацию истории) и 
грузом прошлого (прошлое – не просто набор инструментов, среди которых можно 
выбирать, оно может выступать в качестве принуждения, которого не способен избе-
жать ни один политик).

В-третьих, вопросы морально-политического характера, сфокусированные 
главным образом вокруг понятия долга памяти, также ставшего предметом ост-
рейших дебатов. Недоумение вызывала требующая безусловного прояснения си-
туация полного смешения общественных ролей – историк, свидетель, эксперт, су-
дья? Понятие долга памяти, область употребления которого сегодня необычайно 
широка – от гуманитарной эпистемологии до идеологических конструкций самого 
различного толка, – первоначально принадлежало сфере психоанализа и литерату-
ры. Однако начиная с середины 1970-х гг. это понятие получает значительно более 
широкое звучание, а с конца 80-х гг. кристаллизуется в настоящий категорический 
императив, с которым связывают ренессанс общей культуры, общих ценностей, 
способствующих общественной консолидации. Тема долга памяти превращается в 
своего рода коллективный проект в публичном пространстве вплоть до ее вынесе-
ния в заголовок темы («Почему существует долг памяти») бакалаврского экзамена 
по философии во Франции в 1993 г.

Значительной вехой в развернувшихся дискуссиях (продолжающихся и по се-
годняшний день) стала книга Поля Рикёра «Память, история, забвение» (2000), 
явившаяся в какой-то мере итогом его многолетних размышлений об истории и 
особенностях нашего постижения времени. Его концепция принадлежит герменев-
тической традиции. Начиная со Шлейермахера герменевтика превращается в об-
ширную программу, направленную на преодоление культурной дистанции и пони-
мание Другого – другой культуры, другой эпохи, другого языка. В. Дильтей перенес 
эти идеи на историческую почву. Он пытается обосновать историю как научное 
знание, выходящее за рамки простой интуиции, исходя из гипотезы, что жизнь про-
изводит формы, стабилизирующиеся в различных конфигурациях. И хотя Дильтей 
в своей концепции приходит к внутреннему противоречию, обусловленному его 
психологизмом в толковании исторических явлений, ему удается схватить самую 
суть проблемы, подхваченной затем Э. Гуссерлем в «Кризисе»: жизнь постигает 
жизнь, только формулируя смысл, который возвышается над течением времени, ис-
тория – главный момент понимания человеком самого себя. Смысл, постигаемый 
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человеком в процессе познания, имманентен его сознанию. «Коль скоро история – 
это наша история, то смысл истории – это наш смысл», – скажет позднее Рикёр 
[Ric�ur, 1986, p. 34]. Поэтому разрывы и дисконтинуальность неотделимы от дли-Ric�ur, 1986, p. 34]. Поэтому разрывы и дисконтинуальность неотделимы от дли-�ur, 1986, p. 34]. Поэтому разрывы и дисконтинуальность неотделимы от дли-ur, 1986, p. 34]. Поэтому разрывы и дисконтинуальность неотделимы от дли-, 1986, p. 34]. Поэтому разрывы и дисконтинуальность неотделимы от дли-
тельности. Поэтому и Гадамер откажется от жестких разрывов, определяя пони-
мание не просто как некую субъективную операцию, а как вписанность в процесс 
передачи знания, в котором прошлое и настоящее теснейшим образом взаимосвя-
заны. Герменевтика работает в этом промежуточном пространстве, которое и есть 
традиция как связующее звено между «своим» (настоящим) и «иным» (прошлым), 
усваивая это «иное», превращая его в «свое». Дисконтинуальность, противопостав-
ляющая настоящее прошлому, становится здесь главным моментом для развития 
исторического сознания, а историческая дистанция превращается из препятствия в 
продуктивную возможность понимания.

Именно это требование мыслить напряженность, натяжение между имманент-
но присущим нашему сознанию и внешним по отношению к нему и подтолкнуло 
Рикёра к попытке преодоления антиномий историчности. Еще в 1980-е гг. («Время 
и рассказ», в 3 т., 1983–1985) отправной точкой для этих размышлений для него ста-
ло противоречие между чисто космологической концепцией времени (Аристотель) 
и «внутренней» концепцией (Августин), которое не сумели разрешить ни Кант, ни 
Гуссерль (критика vs феноменология). Для Рикёра решение этой антиномии лежит 
во введении «третьего времени» – времени, рассказанного историком, которое по-
зволяет создать новую темпоральную конфигурацию с помощью таких специфиче-
ских связок, как «время календаря» («первый мостик, который историческая практи-
ка возводит между пережитым временем и временем космическим» [Ric�ur, 1985, 
p. 190]), или понятие поколения, позволяющее, по Рикёру, осуществить связь между 
временем публичным и приватным, или, наконец, понятие следа, которое Рикёр счи-
тает очень важным и в разработке которого опирается на идеи Левинаса.

В книге «Память, история, забвение» Рикёр соберет все «ниточки» своего ис-
следования, которые и обусловят общую структуру работы (феноменология памяти, 
эпистемология истории и герменевтика исторического состояния), и выведет поли-
тические и этические следствия. Он попытается ответить на вопрос, какой должна 
быть «справедливая память» в особом историческом контексте современного обще-
ства, отмеченном бесконечными официальными процедурами увековечивания тех 
или иных событий и героев, публичными декларациями и призывами к прощению 
от лица сообществ, стремящихся с помощью этих мероприятий приобрести призна-
ние. Рикёр признаёт справедливыми требования памяти, но считает необходимым 
отнестись к ней критически, т. е. подвергнуть ее строгому историческому исследо- е. подвергнуть ее строгому историческому исследо-е. подвергнуть ее строгому историческому исследо-
ванию, которое должно предотвратить эмоциональное злоупотребление памятью, и 
одновременно обратиться к необычайно пластичной силе жизни – силе обновления 
и забвения. Тем самым он осуществляет реабилитацию живой памяти в противовес 
ее релятивизации историками, стремящимися к объективности и критикующими ме-
мориальный феномен за излишний субъективизм и эмоциональность. Путь к реаби-
литации справедливой памяти лежит, по его мнению, через разрешение сложнейших 
методологических проблем эпистемологии истории, которое и должно исправить 
негативные последствия опыта обращения с памятью последних десятилетий. Тем 
самым, полагает Рикёр, будет обретено равновесие двух полюсов проблемы – мето-
дологического и эпистемологического, с одной стороны, и этического и политиче-
ского – с другой6.

На наш взгляд, ключом к этому анализу служит довольно популярное в совре-
менных гуманитарных науках понятие репрезентации. Именно понятие репрезен-
тации, по Рикёру, позволяет установить глубокую связь не просто между различ-
6 На протяжении своего творчества П. Рикёр неоднократно прибегает к аналогичному способу ре-

шения философских проблем. Таков, например, формулируемый им парадокс политического  
[см. подробнее: Федорова, 2009].
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ными фазами исторической операции, но между историей и памятью7. Он допол-
няет эпистемологическое описание термина этическим и соответственно приходит 
к корректировке самого понятия репрезентации, заменяя его понятием репрезен-
тирования (représentance): присутствие прошлого в настоящем следует мыслить с 
позиций связи, ориентированной долгом настоящего по отношению к прошлому. 
Таким образом, речь идет не просто о том, что прошло, было преобразовано и впо-
следствии угасло, но и одновременно – а может быть, и в первую очередь – о том, 
что остается, будучи преобразованным в складках настоящего и будущего. Это по-
стоянное присутствие прошлого в настоящем превращает давно ушедших в наших 
собеседников. Поэтому можно с уверенностью сказать, что то время, когда истори-
ки просто стремились пересказать прошлое, «как оно было на самом деле», давно 
минуло. Даже если некие события действительно имели место и оставили свой 
след, ничто не гарантирует однозначный характер представляемой реальности. Эта 
однозначность может только постулироваться, но она никак не может быть дока-
зана. «Описание» прошлого – конструкция, подразумевающая интерпретацию раз-
личных «следов» (документы, архивы, свидетельства…) историком, который сам 
находится в определенной ситуации.

Эта сложность в понимании прошлого и в формах нашего отношения к нему об-
условлена его (прошлого) двойным онтологическим статусом, выявленным М. Хайдег- Хайдег-Хайдег-
гером и затем обоснованным современной герменевтической традицией. Прошлое – 
это то, чего больше нет, то, что ушло безвозвратно; но это еще и то, что таинственным 
образом продолжает существовать, присутствовать в настоящем. Поэтому и история – 
не просто нарратив, участвующий в выработке субъективного воображаемого обра-
за, так как прошлое, о котором она повествует, не может быть предметом фиксации 
и однозначного присвоения; прошлое постоянно ускользает от попыток настоящего 
овладеть им окончательно и однозначно. Претензии настоящего в этом отношении до-
статочно скромны, и каждое настоящее изменяет память о прошлом.

Рикёр постоянно напоминает своим читателям, что он в этой полемике – на 
стороне памяти, но не просто памяти, а памяти как матрицы истории [Рикёр, 2004, 
c. 132]. Именно поэтому он с большой осторожностью относится к вызвавшему 
целый шквал критических откликов понятию долга памяти8. Философ признает, 
с одной стороны, актуальность мемориальных требований и их огромную значи-
мость для общества в целом, с другой – утверждает необходимость воли для регу-
лирования отношений к прошлому (что уже выводит дискуссию о памяти за рамки 
просто эпистемологических споров к вопросам практическим – этическим и поли-
тическим), для разработки политтехнологий облегчения воспоминаний о прошлом 
и разрешения жгучих конфликтов прошлого. Иными словами, вопрос стоит о том, 
как повлиять на память, чтобы восстановить на различных уровнях разрывы соци-
альной ткани, возникшие вследствие былых конфликтов. Поэтому Рикёр предпо-
читает говорить не столько о «долге памяти», сколько о «работе памяти». Работа 
памяти состоит в том, чтобы поддерживать во времени связность некой идентич-
ности, вписанной в историю и в действие. Здесь возможны самые разнообразные 
и даже противоречивые ситуации: в одних случаях мы имеем дело с прошлым, 
которое «не желает» уходить, в других – с бегством, сознательным или бессозна-
тельным затемнением прошлого, отрицанием его наиболее травмирующих момен-
тов. Патологии коллективной памяти могут проявляться либо как избыточная па-
7 В гл. 3 второй части книги Рикёр пишет: «Именно в терминах репрезентации феноменология памя-

ти, вслед за Платоном и Аристотелем, описала мнемонический феномен, поскольку воспоминание 
выступает как образ того, что было ранее увидено, услышано, испытано, обретено; и именно в тер-
минах репрезентации может быть сформулирована направленность памяти на прошлое» [Рикёр, 
2004, c. 331].

8 Наибольшую известность в этом отношении приобрела работа Цветана Тодорова «Злоупотребления 
памятью» [Todorov, 1995], к анализу которой обращается и Поль Рикёр, в целом поддерживая пози-
цию автора, но в то же время критически оценивая ряд высказанных им положений.
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мять (пример тому – современные практики патримониализации национального 
прошлого, мемориальные мероприятия и т. п.), либо же как недостаточная память 
(страны с тоталитарными режимами, где господствует «управляемая память»). При 
этом Рикёр обращает внимание на то, что работа памяти неотделима от работы 
скорби, работы забвения.

Долг памяти, таким образом, это не просто груз, который вынуждено нести совре-
менное общество, он может стать хранилищем смысла, что возможно, однако, только 
при условии открытия множественности памяти, выявления ее скрытых ресурсов, 
при критическом различении патологической памяти и памяти живой: «Только от-
крывая – посредством истории – не реализованные, а значит в силу обстоятельств 
задержанные или вытесненные позднейшим течением истории обещания, народ, 
нация, культурная общность способны достичь открытого и живого восприятия их 
традиций» [Ric�ur, 1998, p. 30–31].

Таким образом, современные дискуссии вокруг дилеммы память/история пока-
зывают, что множественная, фрагментированная память сегодня выходит за рамки 
«территории историка», превращается в орудие социальной связи, конструирова-
ния идентичности. Но вместе с тем она может быть вписана в интерпретативную 
перспективу, открытую к будущему, стать предметом коллективного освоения, а не 
просто элементом музеографии, оторванной от настоящего. Для нормально функ-
ционирующего общества проблема состоит не том, чтобы развести историю и па-
мять, тщательно очертив их сферу, а в том, чтобы разрешить вопрос, каким образом 
можно связать историю, память и забвение. Особенности современного общества с 
присущим ему особым режимом историчности требуют от истории новой степени 
ответственности: сохраняя свои критические функции, она борется против неспра-
ведливости, разоблачает преступления прошлого и участвует в примирении сообще-
ства. Иными словами, она оказывается вовлеченной в совершенно новые отношения 
с памятью и забвением. И характер этих отношений таков, что они требуют отказа от 
ставшей до некоторой степени классической антиномии истории и памяти, в соответ-
ствии с которой история стремится к объективности и верификации своих источни-
ков, а память сражается за верность традиции.
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The author attempts to analyze the problem of the correlation of history and memory. There were 
analyzed three models of the solution of this problem, presented in the modern French social and 
philosophical thought, and caused a huge public resonance – the theory of the collective memory 
of M. Halbwachs, the concept of “places of memory” of Pierre Nora and the hermeneutics of the 
history of P. Ric�ur. The author shows that the solution of the problem is possible at the intersection 
of two lines of research – philosophical-epistemological and practical-political. At the same time, 
maintenance of the gap between history and memory leads to a depletion of history and opens 
up opportunities for manipulating with memory. At the same time, memory can be inscribed in 
an interpretative perspective open to the future, become a subject of collective capturing, but not 
simply an element of museography, divorced from the present. For a normally functioning society, 
the problem is not to divorce history and memory, having carefully delineating their sphere, but to 
resolve the issue of how to link history, memory and oblivion.
Keywords: history, memory, duty of memory, tradition, epistemology of history, history politics
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