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Дж. Оруэлл однажды назвал себя «анархистом – тори», словосочетание «антропологическая
ошибка» в качестве характеристики либеральной мысли принадлежит британскому теологу
Дж.  Милбэнку.  Сегодня эти выражения используются  двумя французскими философами,
Жаном-Клодом Мишеа и Аленом де Бенуа. Хотя они продвигались из двух противополож-
ных политических лагерей, оба они определяют себя как «популисты» и «консервативные
анархисты».  Общим  их  противником  является  современный  либерализм.  Данная  статья
представляет собой описание этой полемики – прежде всего с либеральной антропологией.
В отличие от многих других критиков политического и экономического либерализма, Ми-
шеа и де Бенуа полагают, что либерализм есть тотальность, а ядром для всех аспектов этой
доктрины (экономика, право, политика) является видение человека либеральной философи-
ей. Такое видение имеет долгую историю – главной темой статьи является предложенная
французскими мыслителями генеалогия либерализма.
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Для начала следует сделать предварительное пояснение. Термины «консервативный
анархизм» и «антропологическая ошибка» пришли во Францию из-за  Ла-манша.
Дж. Оруэлл провокационно назвал себя однажды  tory anarchist – именно на него
ссылаются французские авторы; можно вспомнить, что по-английски же наш сооте-
чественник П.А. Сорокин – в прошлом эсер1 – именовал себя  a very conservative
anarchist. Для обоих было характерно как резко негативное отношение и к сталин-
скому СССР, и к марксистской догматике, но оба они оставались «левыми», симпа-
тизирующими «либертарному социализму»,  который нередко и в прошлом (да и
в настоящем) был близок анархизму. Словосочетание «антропологическая ошибка»

1 Стоит вспомнить о том, что Сорокин не только разоблачал большевизм в «Социологии револю-
ции», но также крайне резко отзывался об экономической и политической системе его нового оте-
чества как о «реакционной плутократии» (например, в классическом своем труде о социальной мо-
бильности).
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(anthropological mistake) также принадлежит английскому автору, известному теоло-
гу Дж. Милбэнку, близкому движению, которое в Великобритании называют  blue
socialism, – тому крылу в лейбористской партии, которое держится консервативных
ценностей, сочетает защиту интересов наемного труда с почтением к традицион-
ным воззрениям на семью, церковь, искусство и т.д. Ошибочной Милбэнк считает
не  только  практику  почти  ничем  не  сдерживаемого  свободного  рынка,  которой
со времен Тэтчер и Блэра придерживаются все последующие правительства Вели-
кобритании, но и лежащую в основании «либеральную антропологию», новую ре-
лигию «прав человека».

Поскольку в  статье  речь  пойдет  о  сегодняшних дебатах  во  Франции,  нужно
уточнить особенности ситуации последних десятилетий. Разумеется, в немалой ча-
сти этот контекст – не специфически французский: мы живем в эпоху глобализации,
а Франция является составной частью и ЕС, и западного мира в целом. Поэтому от-
крытые для мигрантов границы, перенос предприятий в страны с низкой оплатой
труда, уменьшение роли национального государства при возрастании влияния корпо-
раций и финансовых рынков характерны для последних 30 лет повсеместно. Именно
эту систему сегодня именуют «либеральной» либо, с учетом того, что еще в сравни-
тельно недавнем прошлом под «либерализмом» понималась система «социального
рыночного хозяйства» в рамках национальных государств (с преобладанием кейнси-
анства  над  монетаризмом),  часто  употребляют  для  нее  слово  «неолиберализм»,
а во Франции  и  «ультралиберализм».  Идеологически  эта  система  обосновывается
посредством доктрины «прав человека», причем наиболее заметны в ее применении
к сегодняшнему миру «борьба со всеми формами дискриминации», «защита прав
меньшинств», «политическая корректность», а с определенного момента и экология,
сведенная, впрочем, к озабоченности предполагаемым потеплением.

Хотя процесс глобализации поспособствовал быстрому росту экономики ряда
стран прежнего «третьего мира» (прежде всего КНР), изменения социальной струк-
туры  стран  Запада  оказались  далекими  от  обещанного  благоденствия  для  всех.
Неравенство настолько возросло, что произошел возврат его уровня к началу ХХ в.
Как показывает детальный анализ, проведенный Т. Пиккетти [Пиккетти, 2015], пе-
риод 1950‒1970-х гг., для которого было характерно уменьшение неравенства, сме-
нился движением к финансовой олигархии и резкому падению доходов среднего
класса,  даже к его постепенному исчезновению. Такое развитие еще в 1990-е гг.
предвидели зоркие критики такого сорта «глобального либерализма» [Валлерстайн,
2003; Грей, 2003], причем обращали они внимание и на то, что под слова о свободах
и правах демократические институты становятся все менее работоспособными. Де-
мократия есть народовластие и характерна для политических наций эпохи модерна,
тогда как олигархия с волеизъявлением признаваемого сувереном народа никак не
считается. Тех, кто противится воле этой олигархии в подконтрольных финансово-
му капиталу СМИ (т.е. в подавляющем большинстве телепрограмм и газет), стали
именовать «популистами», имея в виду их апелляции к самым «темным» слоям на-
селения, демагогию, «реакционность». Правда, демагогия свойственна всем поли-
тикам – кто из них не обещает «светлого будущего» в случае избрания на высшие
посты, – но сегодня это слово закреплено за противниками глобализации, «еврос-
кептиками», сторонниками Brexit и т.п. нарушителями конвенций правящего класса.

Слово «популизм» во Франции – в отличие от некоторых других стран – сравни-
тельно недавно приобрело негативное значение. Вплоть до начала 1980-х гг. массо-
вые партии, прежде всего голлистская  RPR и компартия, считали себя именно «на-
родными»,  да  и были таковыми – за  одних голосовали крестьяне,  ремесленники,
мелкие собственники, за других промышленные рабочие; одни пели «Марсельезу»,
другие «Интернационал», но в обоих случаях опорой были широкие массы «простых
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людей».  Восходящая  к  революции  1789  г.  политическая  традиция  предполагала
ссылку на суверена, каковым выступал народ с его «всеобщей волей». Ныне тех, кто
выступает за сохранение прежней независимости Франции и утверждает, что демо-
кратия как таковая предполагает волеизъявление именно французов, а не бюрокра-
тов из Брюсселя или банкиров из Франкфурта, которых никто не выбирал, стали
именовать «евроскептиками», «суверенистами» и в самом худшем случае «попули-
стами», поскольку затем уже прямо следуют ярлыки «реакционера» и «фашиста».
Поэтому отнесение какого-то мыслителя в СМИ2 к «популистам» означает во Фран-
ции несмываемое обвинение, сочетающее низкую оценку интеллекта и моральное
осуждение.

Во Франции много интеллектуалов, которые с негодованием смотрят на нынеш-
нюю элиту и проводимую ею политику; критиков «неолиберализма» и сдачи суве-
ренитета в рамках ЕС также хватает. Противников капитализма по-прежнему много
среди  «левых»,  тогда  как  в  числе  «правых»  сохраняются  наследники  не  только
де Голля, но и долгой традиции сильной государственной власти. Есть ученые, вро-
де демографа и социолога Э. Тодда, выступающие с резкой критикой французской
элиты3. Наконец, какое-то влияние остается у католической церкви и отстаивающих
христианские ценности мыслителей. Имеются объединения оппозиционно настро-
енных  интеллектуалов,  вроде  Cercle Aristote,  возглавляемого  П.-И.  Ружейроном,
равно как и популярные блогеры, вроде М. Драка, успешно соперничающие с под-
контрольными правящей элите  СМИ. Среди критически настроенных не так уж
мало философов: и следующий за Хайдеггером и Левинасом, недавно избранный
в члены Академии А. Финкелькрот, и самый плодовитый философ М. Онфрэ зане-
сены в списки «новых реакционеров». Онфрэ даже близок к анархизму («либертар-
ному социализму») и нередко ссылается на Прудона. Однако ничего консервативно-
го у него мы не найдем – он является непримиримым критиком не только Фрейда
и Сартра (из-за этого он рассорился с «левыми»), но также всех монотеистических
традиций, а его «левое ницшеанство» родственно тому, что утверждалось в сочине-
ниях Фуко, Делёза и всей прочей French Theory4.

К той позиции, которая была обозначена выше как «консервативный анархизм»,
можно отнести труды двух философов – Алена де Бенуа и Жана-Клода Мишеа. Исхо-
дя из совершенно различных философских постулатов и политических традиций, они
независимо друг от друга5 пришли к практически тождественным выводам. А. де Бе-
нуа хорошо известен с конца 1970-х гг. как «новый правый», Ж.-К. Мишеа был ком-
мунистом и доныне непрестанно ссылается на «Капитал». Чтобы понять схождение
позиций, следует кратко остановиться на эволюции воззрений каждого из них. Ведь
в исходной точке мы обнаруживаем кажущееся непреодолимым противостояние.

2 До 80 процентов телеканалов и печатных изданий принадлежат 7 миллиардерам, а государствен-
ные каналы жестко контролируются, причем особенно ощутимой цензура сделалась во времена
президентства социалиста Олланда.

3 Самый мягкий эпитет для нее – «идиоты с дипломами» (имеются в виду дипломы престижной
ENA, школы, кующей управленческие кадры). В последней своей книге он провел анализ измене-
ний доходов разных социальных групп и пришел к выводу: за последние три десятилетия в выиг-
рыше оказался всего лишь 1 процент населения, а правит Францией 0,1 процента, причем это даже
не предприниматели, а верхушка бюрократии, слившаяся с возглавляющими политические партии
коррупционерами.

4 Конфликт со всей «левой» парижской тусовкой, в которой Лакан и Сартр причислены к непрере-
каемым авторитетам, не отменяет родства с прочими «левыми ницшеанцами», на что он сам ука -
зывает [см. Onfray, 2012,  p. 708‒711]. Впрочем, в последние 1‒2 года его оценки French Theory
стали скорее негативными; он стремится объединить усилия левых и правых «суверенистов» в ос-
нованном недавно издании с характерным названием «Народный фронт».

5 Хотя первый нередко цитирует второго, о влиянии вряд ли можно говорить.
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Правда, есть один сближающий их момент: оба мыслителя подчеркивают свою
«антибуржуазность», причем указывают на, так сказать, экзистенциальные предпо-
сылки. В одном интервью де Бенуа вспоминал, что по отцу он принадлежит древне-
му дворянскому (изначально бельгийскому) роду, а мать происходит из набожных
крестьян – у этих сословий всегда были непростые отношения с городской буржуа-
зией. Родители Мишеа не просто выходцы из рабочих: участники Сопротивления
и коммунисты, они принадлежали к тому «активу» ФКП, который был тесно связан
со специфической субкультурой «народных кварталов» и муниципалитетов, руково-
димых членами компартии. Отец долгое время был журналистом «Юманите», дома
была библиотека, типичная для этой среды: наряду с трудами «классиков марксиз-
ма» в ней присутствовали переведенные на французский сочинения советских лите-
раторов – не так часто можно встретить французов, которые ссылались бы на рома-
ны Алексея  Толстого.  Даже  к  мысли о  поступлении  на  философский  факультет
Сорбонны Мишеа пришел, прочитав в 15 лет «Материализм и эмпириокритицизм».
Поэтому его вступление в ФКП было чем-то само собой разумеющимся, равно как
для де Бенуа было вполне органичным начало политической деятельности в юные
годы на противоположной стороне – среди тех, кто был близок ОАС и противостоял
де Голлю справа6.  Хотя от ультраправых с их превознесением белой расы он до-
вольно быстро отошел и примирился с правлением генерала после выхода Франции
из военной организации НАТО, характерные следы интеллектуальных увлечений
той поры сохранились – философия Ф. Ницше, исследования Ж. Дюмезиля отно-
сительно иерархической социальной структуры индоевропейцев интересовали его
не только в те годы, когда де Бенуа учился на юридическом факультете Сорбонны.
Правда, на его формирование как философа определенное влияние оказал логиче-
ский позитивизм, в ту пору почти неизвестный во Франции; де Бенуа даже написал
большую монографию о Венском кружке.  Но раннюю славу и широкую извест-
ность ему принесла книга «Взгляд справа» (1977) и создание журналов «Новая шко-
ла»  и  «Элементы»,  равно  как  и  «Группы  изучения  европейской  цивилизации»
(GRECE) – доныне влиятельных центров тех, кого тогда назвали «новыми правы-
ми». На какое-то время он получил важный пост в еженедельном приложении к га-
зете «Фигаро» (Figaro Magazine), которое в конце 1970-х гг. возглавил Л. Повельс,
желавший сочетать эзотерику и науку, выпустивший незадолго до этого нашумев-
шую повесть-памфлет [Pauwels, 1976],  в которой эгалитаризм и социализм были
подвергнуты уничижительной критике.  Отошедший от крайностей ультраправых,
де Бенуа сохранил неприязнь как к коммунизму и либерализму, так и к христианству.
Прослеживание эволюции его «неоязычества» к «этноплюрализму», солидарности
со странами «третьего мира»,  экологизму потребовало бы нескольких статей,  по-
скольку де Бенуа является автором примерно сотни книг и бесчисленных статей. Для
понимания собственно философских его воззрений важно понимать точку отсчета:
это прежде всего немецкая философская мысль. Он опирается на онтологию М. Хай-
деггера, философскую антропологию Х. Плеснера и А. Гелена, а в области полити-
ческой философии во многом следует за К. Шмиттом и всей традицией консерватив-
ной революции – в частности, он писал об Э. Юнгере и А. Мёллере ван ден Бруке.
Последнему принадлежат слова: «Либерализм хоронил культуры. Он уничтожал ре-
лигии. Он разрушал отечества. Он был саморазложением человечества». Именно та-
кое видение было унаследовано де Бенуа. Антикоммунизм и антиамериканизм были

6 Стоит заметить, что ярлыки «вишисты» и «фашисты», издавна наклеенные на ОАС, являются имен-
но удобными ярлыками: руководившие ОАС офицеры были участниками Сопротивления (а возглав-
лявший Р. Салан – близким соратником де Голля). Можно вспомнить и о том, что колониальную
войну в Алжире вело правительство IV Республики, непременным министром внутренних дел кото-
рого был социалист Ф. Миттеран – в прошлом видный «вишист», а в будущем президент Франции.
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исходными для всей его критики современности. Либерализм, коммунизм и фашизм
были тремя идеологиями,  которые уничтожали многообразие народов и культур,
подчиняя их той или иной версии унифицированного мира. После падения фашиз-
ма и коммунистической системы остался либерализм – именно он становится глав-
ным противником, а потому де Бенуа пишет одну за другой книги, направленные
против экономических, политических и правовых оснований либерализма.

Отличия Ж.-К. Мишеа от де Бенуа заметны не только в том, что первому исход-
но был присущ «взгляд слева». Если де Бенуа выступает как организатор журналов
и  think-tanks, долгое время был активен в СМИ, то Мишеа работал преподавате-
лем философии в средней школе, долгое время вообще не публиковался, а выйдя
на пенсию, уехал в отдаленную деревню и старается не общаться с журналистами.
Так как свои философские воззрения он охарактеризовал как близкие эпикуреизму,
можно вспомнить слова, приписываемые другому античному атомисту: «Проживи
незаметно». Если де Бенуа написал около ста книг и объясняет такую плодовитость
тем, что он более полувека без выходных трудится по 10 часов в день, то Мишеа
ссылается на свою лень – пишет он медленно и только тогда, когда есть настроение.
Почти все его книги представляют собой расширенные статьи, доклады или интер-
вью: к небольшому первоначальному тексту он добавляет схолии, а к ним приложе-
ния и примечания – эти выстроенные «лесенкой» книги приходится читать, перели-
стывая страницы вперед-назад, чтобы не утратить логику изложения. По ссылкам
видна чрезвычайно большая начитанность Мишеа, но немецкая философская мысль
для него не так уж важна. Зато он внимательно следил за литературой по широкому
кругу социально-экономических проблем, причем не только французской, но также
англоязычной. От де Бенуа его отличает и достаточно высокая оценка психоанали-
за. Его постоянная полемика с французскими социалистами и коммунистами (троц-
кистами, маоистами и т.п.)  показывает превосходное знание истории социализма
во Франции XIX в., когда марксизм сталкивался с другими версиями социализма, –
Мишеа можно считать наследником этих течений, прежде всего Прудона.

Стиль Мишеа афористичен, он обладает даром кратко и емко характеризовать
сложные темы;  орудием полемики  часто выступает  ирония,  иногда  переходящая
в сатиру, особенно когда он пишет о французских «левых» политиках, министрах,
а также кумирах «левой» мысли, вроде Фуко, Делёза или Бадью. Из неортодоксаль-
ных марксистов той поры он высоко ценит Касториадиса, а из немарксистских со-
циалистов прежде всего К. Поланьи и К. Лэша. У Оруэлла он нашел идею мораль-
ного осуждения как либерализма,  так  и государственного социализма с позиций
common decency –  тех базовых человеческих добродетелей, которые повсеместны
и присущи простым людям. Он соединил ее с наблюдениями социолога и этнографа
М. Мосса в работе «Опыт о даре»: в основе всех человеческих сообществ лежит от-
ношение взаимности – «дарить, принимать, воздавать»; оно является конститутив-
ным для человеческой природы. В дальнейшем он обнаружил, что к близким мыслям
подходили анархисты, прежде всего Прудон с его «мютюэлизмом» и федерализмом.

Мишеа был студентом Сорбонны в мае 1968 г., участвовал в студенческих вы-
ступлениях, но быстро обнаружил, что вожаки этих студентов, вроде Д. Кон-Бенди-
та, являются очевидными карьеристами, а бунт остальных можно описывать в тер-
минах Фрейда: дети буржуа восстают против своих отцов,  но,  «перебесившись»,
они станут такими же буржуа. Какое-то время он был активистом компартии, вел
занятия по марксистской философии с рабочими, но к середине 1970-х партию по-
кинул,  поскольку  разочаровался  не  только  в  бюрократически  управляемой  ФКП
и в советском «реальном социализме» – сама марксистская догматика стала вызы-
вать сомнения. Оставаясь социалистом, Мишеа по-прежнему часто цитирует Марк-
са и Энгельса и считает их серьезными мыслителями, но не скрывает и негативной
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оценки уже не только советского «диалектического материализма», но и ряда поло-
жений самих «классиков». Унаследованное от сен-симонистов преклонение перед
преображающей  мир  крупной  промышленностью,  вера  в  плановую  экономику
и в непрестанный рост производительных сил привели к советской иерархии, все-
властию КПСС и всему тому, что из них последовало. «Анти-Дюринг» Энгельса
сделался обоснованием системы государственного капитализма,  ничуть не менее
эксплуататорской, чем западный его вариант.

Не случайно первая книга Мишеа была посвящена Дж. Оруэллу, критику совет-
ской системы, остававшемуся при этом сторонником «либертарного социализма».
Из небольшой статьи издатель посоветовал Мишеа сделать книгу; она вышла под
названием «Оруэлл – анархист тори» [Michea, 1995]7. За ней последовала неболь-
шая книга «Образование невежества» [Michea, 1999], в которой автор начал сводить
счеты с теми экспериментами в среднем образовании, которые продвигались преж-
де всего министрами-социалистами сначала при Миттеране, а затем в те времена,
когда  социалистическим  правительством  в  президентство  Ширака  руководил
Л. Жоспен. Общая оценка происходящего в системе образования в капиталистиче-
ском мире у Мишеа совпадает со взглядом многих критиков: общество все более
делится на элиту и «плебс», настоящее широкое образование дается незначительно-
му меньшинству, сносное узкопрофессиональное – обслуживающему эту систему
техническому персоналу, тогда как прочим достается все более убогое: они должны
осваивать самые немудреные профессии, да еще должны уметь читать рекламные
слоганы. Но во Франции наступление такой отработанной в США системы всту-
пало в конфликт с долгой традицией республиканской школы, причем в 1990-е гг.
сопротивление последней было активным. Можно сказать, что Мишеа был прозор-
лив, – сегодня это сопротивление практически сломлено, причем под лозунги о «де-
мократизации», «заботе о ребенке», «доступности для детей мигрантов» и т.п. Осу-
ществляли эти реформы министры-социалисты. С этой книги начинается полемика
Мишеа с «левыми», которая особенно ярко представлена в книге «Комплекс Ор-
фея» [Michea,  2011].  В ней он рассматривает  генеалогию французских «левых»,
подчеркивая, что изначально таковыми считались буржуазные либералы и радика-
лы, тогда как рабочее движение исходно им противостояло – и в 1848 и в 1871 гг.
революционные выступления рабочих подавляли не какие-то роялисты, а именно
буржуа.  После  долгих сомнений возглавляемые  Ж.  Жоресом  социалисты пошли
на временный союз с либералами и радикалами в период «дела Дрейфуса», но с это-
го момента социалисты начали регулярно сдавать свои позиции, превращаясь в одну
из фракций «левых». Движение это завершилось в начале 1980-х гг., когда прези-
дент Ф. Миттеран назначил премьер-министром М. Рокара,  который стал прово-
дить экономическую политику, мало чем отличавшуюся от тэтчеризма. С той поры
во Франции существуют две буржуазные партии, по-прежнему именуемые «правы-
ми» и «левыми», но различия между ними минимальны. Кстати, те же самые на-
блюдения и выводы мы находим в книге де Бенуа [Benoist,  2017] о завершении
прежних идеологических конфликтов французских элит: противостояние «левых»
и «правых» завершилось их слиянием, а противостоит им теперь народ. Общим для
Мишеа и Бенуа является и взгляд на французских «леваков», занятых играми в «борь-
бу с дискриминацией», «защитой прав меньшинств» и т.п., – правила этих игр уста-
новлены капиталистическими корпорациями и необходимы для разрушения преж-
них национальных, религиозных и классовых идентичностей. Догматом нынешних
«левых» являются «права человека»,  абстрактного индивида,  свободного от всех
прежних традиций и общностей.

7 В дальнейшем Мишеа выпустил еще одну книгу об Оруэлле [Michea, 2003].
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Именно этот индивид предполагается всей идейной системой либерализма, в ко-
торой сочетаются экономические, правовые и политические учения. Подобно тому,
как капитализм является «тотальным социальным фактом», либерализм необходимо
рассматривать как целостность, обладающую конститутивными принципами, – они
составляют  либеральную  философию.  Именно  специфическое  либеральное  уче-
ние о человеке, «антропологическая ошибка» (на Милбэнка ссылаются и Мишеа,
и де Бенуа)  задает  аксиомы,  из  коих выводятся  экономические  и правовые след-
ствия.  Поэтому нет никакого смысла проводить различия между «классическим»
либерализмом и тем «ультралиберализмом», который критикуют и некоторые «ле-
вые», и «суверенисты» (включая и таких политиков, как Марин Ле Пен). Либера-
лизм есть коррелят капитализма, они возникают одновременно и приходят вместе
с господством определенного типа человека. Конечно, за два последних века име-
лось множество либеральных учений, иной раз противостоящих друг другу, но не ме-
нялось ядро либерализма, которое содержит трактовку человека и общества, воз-
никшую существенно раньше. Она не сводится к индивидуализму, поскольку, как
отмечает де Бенуа, в истории мы сталкиваемся с разными типами индивидуализма:
есть индивидуализм аристократии, индивидуализм художников и артистов, анархи-
стов и т.д. [Benoist, 2019, p. 13]. Точно так же мы видим в истории множество эгои-
стов и эгоцентриков, которые не были либералами, а среди последних обнаружим
немалое число тех, кто лично был щедрым и стремящимся к общему благу. Вопрос
в том, как понимается общественное благо и какие следствия из этого понимания
проистекают. Для либерализма человек определяется как обладатель неотчуждае-
мых прав, предшествующих любым социальным институтам. Каждый индивид на-
делен правами, общество состоит из индивидов (атомов – in-divide), преследующих
свои собственные цели. Он владеет самим собой, частная собственность опирается
на такое «самообладание», поскольку входит в магический круг privacy; он сам вы-
бирает свой жизненный путь, приоритеты, действия – с прочими его связывают ис-
ключительно  контрактные отношения.  Общество  покоится  на  договоре  между
ничем  друг  другу  не  обязанными индивидами.  Свобода  индивида  есть  свобода
от внешнего принуждения, это вообще «свобода от» – «негативная свобода» в тер-
минах И. Берлина. Быть свободным делать нечто отличается от способности делать
нечто. Неспособность делать нечто становится несвободой лишь в том случае, ко-
гда есть принуждение со стороны других. Быть человеком означает «иметь право»:
«…общество индивидов есть общество, в котором носитель прав – индивид явля-
ется единственным источником легитимности, ибо подлинно человеческим можно
считать лишь обособленного носителя прав» [ibid.,  p. 14]. Все социальные связи,
не исключая отношений в религиозной общине, отечестве, армии, семье, предста-
ют как контракты. У каждого имеются собственные представления о морали или
Боге, они просто не должны препятствовать другим и нарушать их права. Поэтому
утверждается аксиологическая нейтральность права. Автономные субъекты конку-
рируют, а юридическая система регулирует их борьбу, не доводя до взаимоуничто-
жения.  Общество предстает как свободный рынок,  а  те  «права  человека»,  о  ко-
торых говорят  конституции  и  хартии,  суть  прежде  всего  права  производителей
и потребителей.

Таков в предельно кратком изложении образ либерализма у обоих французских
авторов. Разумеется, этот образ не нов – так представляли капитализм его против-
ники уже в XIX в. Можно вспомнить, что писал Маркс о «Робинзонаде», да и начи-
нал он критику либеральных «прав человека» еще в ранних произведениях, напи-
санных, когда он еще не был коммунистом (скажем, в статье-рецензии «К еврейскому
вопросу»). Само слово «социализм» вводилось П. Леру в оппозиции к «либерализ-
му». Специфическим является то, как видится генеалогия такой концепции человека.
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Либерализм представляет собой  философский  проект8, который сделался впослед-
ствии  влиятельной  идеологией  и  воплотился  в  общественные  институты  лишь
в XIX в., после той «великой трансформации» (К. Поланьи), которая сломала преж-
ние социальные формы. Этому проекту посвящены последние работы Мишеа («Им-
перия меньшего зла» и «Наш враг капитал») и де Бенуа – «Против либерализма.
Общество – не рынок»9. Так как нас интересует именно критика философских идей,
мы  сосредоточимся  на  том,  как  понимается  ими  генезис,  возникновение  «либе-
ральной идеи», тогда как критика капиталистической системы и правовых доктрин,
которым Мишеа и де Бенуа уделяют немалое внимание,  потребовала бы другой
(и значительно более обширной) публикации.

Прежде всего оба мыслителя оспаривают преемственность между либерализ-
мом и предшествующими учениями о свободе. Собственно говоря, на это указывал
первый французский либерал Б. Констан, отличавший «свободу древних» как сво-
боду участия  в  общественной жизни от  «свободы современных» (Modernes)  как
свободы обособления. Оспаривать им приходится не только потому, что либералы
так любят ссылаться на речь Перикла, но и по той причине, что восходящие к древ-
нему республиканизму идеи часто  смешиваются  с  либеральными –  в  том числе
у крупных мыслителей. А. де Токвиль и Э. Ренан в XIX в. и Р. Арон в ХХ в. могут
служить примером такого смешения. Республиканизм, берущий свое начало в  Ан-
тичности, присутствовал в политической мысли эпохи Возрождения (Макиавелли)
и Нового времени, причем даже у тех мыслителей эпохи Просвещения,  которых
уже можно считать предшественниками либерализма, – и Хатчинсон, и Гельвеций
сожалеют о том, что «торговое общество» ведет к упадку общественных добродете-
лей. Никак не заслуживают доверия авторы, относящие все Просвещение к источ-
нику либерализма, тогда как консерватизм (а иной раз и социализм) относят к «ро-
мантической реакции». К Просвещению относятся и предшественники социализма
(Мабли, Годвин) и консерватизма (Бёрк), да и Руссо никак не записать в либералы.
Мишеа даже считает либеральную философию наиболее оригинальной, никак не свя-
занной с идущей от Античности традицией, в отличие от консерватизма и социализма,
которые все же ставят на первое место индивидуальные добродетели и обществен-
ное  благо.  Либерализм есть  «модерная  идеология  по преимуществу» (l’idéologie
moderne par excellence) [Michea, 2007, p. 19]. Мы живем в рамках «либеральной ци-
вилизации», сформированной этим проектом.

Для Мишеа этот проект рождается во время религиозных войн XVII в. Перво-
начально он связан с пессимистическим видением человека, которым владеют ир-
рациональные влечения и страхи. Прежние учения о добродетелях ставятся под
сомнение – добродетелями оказываются лицемерно переодетые интересы («себя-
любие» Ларошфуко); сдерживать насилие способна только безусловная власть суве-
рена, а народ, о котором говорили древние республиканцы, является «парнем креп-
ким, но злокозненным» (Гоббс). Естественное состояние есть «война всех против
всех», а гражданская война является худшим из зол. Начальный пункт либеральной
мысли связан с видением того, что гражданские войны начинаются с войн идеологи-
ческих – сначала с религиозного фанатизма, потом оправдываемого общественным
благом революционного террора. Защита жизни и собственности во времена войн
и смут – вот первоначальный мотив дальних предшественников либерализма. Так как
это обеспечивается сильной рукой государя, то буржуа  XVII–XVIII вв. становится

8 «Либерализм является антропологической системой даже в большей степени, чем социально-эко-
номической» [Бенуа, 2009, с. 12].

9 Точно такое же название «Против либерализма» имеет и вышедший у нас в переводе сборник бо-
лее  ранних  статей  де  Бенуа  –  отличается  лишь  подзаголовок.  Некоторые  статьи  он  включил
и во французское издание, но в основном оно состоит из статей последних 4‒5 лет.
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сторонником «просвещенной монархии», чтобы затем, набравшись сил, забрать всю
власть  в  свои руки.  Вместе с  ростом влияния буржуазии растет и ее  оптимизм:
со времен «Богатства народов» А. Смита экономика становится «наукой наук», са-
морегуляция рынка делается чуть ли не религиозным догматом, а «невидимая рука»
приравнивается к Провидению. Стоит избавиться от прежних «пут» – каковыми вы-
ступают доставшиеся от традиции политические, региональные, религиозные ин-
ституты, – как человечество двинется по пути прогресса.  Хотя нынешний идеал
прогресса поначалу не обещал некоего рая земного, но «был желанием любой ценой
избежать ада идеологической гражданской войны» [Michea, 2007, p. 29], уже ко вто-
рой половине XIX в. он стал сердцевиной либеральной идеологии.

Мишеа раз за разом указывает на интеллектуальное убожество сегодняшней eco-
nomics,  унаследовавшей от классической политэкономии механицизм галилеевской
физики, примененной к социальным «атомам». Еще ниже он ставит дополняющую ее
«левую» социологию (включая и социологию П. Бурдьё) – вся эта «социальная физи-
ка» покоится на идеологических основаниях. Иррациональным страстям и фанати-
ческой вере были противопоставлены рациональность торговли, юридического кон-
тракта  и  математического расчета  – они отныне считаются образцом разумности,
ведущей человечество «все выше и выше». Все, что препятствует работе механизма
саморегуляции,  останавливает экономический рост,  а  именно он свидетельствует
о продвижении не просто к достатку, но к совершенствованию человечества. Рост
ВВП на душу населения выступает мерилом прогресса. Мишеа не похож на истерич-
ных экологистов, он приветствует развитие науки и техники, но вся эта машина, все
ускоряясь, движется к пропасти. Даже если считать ВВП по покупательной способ-
ности, он включает в себя производство примерно 20 процентов ненужного или даже
вредного, средства на хранение и уничтожение невостребованного, безумные расхо-
ды на рекламу и маркетинг, на растущую бюрократию корпораций, биржевых спе-
кулянтов  и  всякого  сорта  «посредников»,  вплоть  до  фантастического  мира  услуг,
большая часть которых показалась бы вредоносной и аморальной людям всех пред-
шествующих обществ. В идеализированном изображении этой системы ее идеолога-
ми она предстает как свободный рынок, в рамках которого свободно конкурируют че-
ловеческие монады согласно юридическому регламенту, который, с одной стороны,
защищает эту свободную конкуренцию, а с другой стороны, «гарантирует каждой мо-
наде (или каждой свободной их ассоциации) право жить согласно ее собственному
частному определению благой жизни. Иначе говоря, связное либеральное общество
определяется как мирный агрегат  абстрактных индивидов,  которые – если они
глобально уважают права – полагаются не имеющими друг с другом ничего общего
(ни язык, ни культуру, ни историю), помимо общего желания соучаствовать в Росте
как производители и/или потребители» [ibid.,  p. 111]. Только средствами этого не-
престанного роста является разрушение всех прежних сообществ, унаследованных
от прошлого институтов, вплоть до семьи, расширенное производство человеческого
типа, который уже не похож даже на не слишком симпатичных грюндеров и рантье
прошлого. Система образования играет немалую роль в порождении индивидов, ко-
торые лишены всех атрибутов, кроме способности производить и потреблять. Тупик
такой цивилизационной модели хорошо заметен уже потому, что методичное уничто-
жение прежних человеческих типов несет угрозу самой капиталистической системе,
поскольку ее доныне сохраняющаяся эффективность многим обязана тому, что еще
сохраняются квалифицированные рабочие и техники, бескорыстные ученые и врачи,
неподкупные судьи и прочие группы, доставшиеся нынешнему глобальному капита-
лизму от прошлого. Расширенно воспроизводимый и превозносимый сегодня  homo
economicus становится все большей обузой даже для экономики и техники современ-
ной цивилизации. Капитализм без границ представляет собой «гигантскую машину
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измельчания человечества» [Michea, 2011, p. 95]; достаточно посмотреть на тех, кого
именуют ныне «элитой», чтобы усомниться в благоприятных перспективах этой ци-
вилизации, – алчность, лицемерие, хищничество существовали во все времена, но
прежние правящие слои были хотя бы вынужденно ответственными и мужественны-
ми. Если рантье времен  Belle Epoque иной раз называли «паразитами», то сегодня
господство «людей Давоса» предстает как своего рода «бал вампиров».

Наконец, эта система ведет все человечество к экологической катастрофе. Ми-
шеа не разделяет позиции тех, кто призывает остановить заводы и электростанции
из-за  климатической катастрофы – пока что прогнозы такого рода сомнительны.
Но нельзя усомниться в том, что динамика глобализации уже подвела человечество
к  пропасти.  Если  потребление  еще  пары  миллиардов  человек  достигнет  уровня
США или даже Португалии, нам потребуются 2‒3 дополнительных земных атмо-
сферы. Так как эта система угрожает многообразию существующих культур, языков,
обычаев,  Мишеа всерьез именует себя «консерватором»,  имея в виду буквальное
значение этого слова – от «прогресса» нужно обороняться всеми силами. Он с гор-
достью говорит и о своем популизме: всем народам Земли угрожает сегодня одна
и та же элита из «людей ниоткуда» (from nowhere), причем к врагам этих народов
ныне относятся не только акционеры и менеджеры корпораций, но также и почти
вся «левая» публика из СМИ, артистическая богема и прочий обслуживающий пер-
сонал  глобализма.  Разрушение  американской  народной  культуры  начали  именно
«новые левые», продвигающие «толерантность» и «защиту меньшинств». То же са-
мое происходит и во Франции. Сфера рекламы, индустрии развлечений, телевизи-
онных программ и т.п. сегодня есть сфера тоталитарного контроля, способствую-
щая  атомизации  и  разрушению  любых  местных  и  религиозных  идентичностей
[ibid.,  p. 250‒251]. Сопротивление ходу этой машины оправданно и необходимо –
полтора года назад, во время бурных выступлений людей из французской провин-
ции, Мишеа не случайно часто называли «философом желтых жилетов».

Де Бенуа приходит к тем же выводам, хотя предпосылки у него иные. Как было
сказано выше, точкой отсчета являются воззрения мыслителей, относимых к немецкой
«консервативной революции». Говоря об эпохе модерна в целом, он ссылается на фи-
лософию техники Хайдеггера (Gestell,  Machenschaft), его генеалогия субъективизма
Нового времени начинается с христианства – к прежнему ницшеанству добавилось за-
имствованное у А. Гелена («Первочеловек и поздняя культура») понимание христиан-
ства как орудия разрушения холистических обществ. Его очерк «Фигура буржуа» опи-
рается прежде всего на работы В. Зомбарта, но виден след чтения и Тённиса (переход
от Gemeinschaft к Gesellschaft), и Зиммеля («Философия денег»). Однако в центре его
внимания находится современный капитализм эпохи глобализации (мондиализации,
как говорят французы), а потому он обращается к современным спорам и доктринам.
Он внимательно следит за дебатами между американскими либералами и коммунита-
ристами, учитывает аргументы группы исследователей марксистской теории ценно-
стей (Wertkritik), группирующихся вокруг немецкого журнала «Кризис», да и список
проработанных им трудов по экономике, социологии и геополитике вышел бы долгим.
Так как в наши задачи не входит рассмотрение всего им сказанного относительно со-
временного капитализма, отметим, что он куда большее, чем Мишеа, внимание уделя-
ет теории права, причем его критика доктрины прав человека опирается не столько
на К. Шмитта, сколько на труды виднейшего французского философа права второй по-
ловины ХХ в. М. Виллея, католика и аристотелика, полагавшего, что нынешняя док-
трина «прав человека» противоречит самой идее права, является источником реляти-
визма и нигилизма, пролагающего путь к тирании [см. Villey, 1983].

Начальный пункт либерализма он находит в номинализме поздней схоласти-
ки, утверждавшем, что существует лишь индивидуальное; этого круга идей будет
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держаться в дальнейшем весь эмпиризм Нового времени. У предельно бедной мета-
физики, утверждающей, что общее имеется только в наших представлениях, а из су-
щего не следует должное, оказались «богатые» последствия – из «умеренного номи-
нализма»  проистекает  не  только  теория  познания  Локка,  но  и  его  политическая
философия в «Трактатах о правлении», а они легли в основу британского и фран-
цузского Просвещения. Де Бенуа разоблачает миф о противостоянии либералов го-
сударству во имя свободы: теория «ночного сторожа» прикрывала то, что либераль-
ные  институты  навязывались  посредством  вмешательства  сначала  абсолютных
монархий, в которых городская буржуазия поддерживала королей в их борьбе за цен-
трализацию, а затем, в XIX в. – уже собственно буржуазного государства. Саморе-
гулируемый  рынок  насаждался  по  ходу  «великой  трансформации»,  а  буржуазия
немедленно прибегала к государственному насилию, сталкиваясь с сопротивлени-
ем, идет ли речь о британских чартистах или парижских «синеблузниках» в 1848 г.
Не стоит доверять и либеральной прессе XIX в. с ее криками о «реакции» всякий
раз, как государство вынуждено было вмешиваться и вводить ограничения на «сво-
боду рынка», когда неравенство, нищета, детский труд и прочие «прелести» тогдаш-
него капитализма угрожали стабильности самого буржуазного строя. Де Бенуа ви-
дит в либерализме доктрину, которая трактует все общество как рынок и желает
перенести на все его подсистемы логику контракта и получения прибыли. Сегодня
эта система подошла к своему пределу, поскольку она подрывает собственный фун-
дамент.  Ошибкой  ортодоксальных  «марксистов»  было  то,  что  они  «оставались
пленниками  философии  прогресса,  которая  куда  большим  обязана  капитализму,
нежели  социализму,  будучи  своего  рода  религией  производительности» [Benoist,
2019, p. 331‒332]. Сторонники социализма должны избавиться от значительной ча-
сти марксистского наследия, но еще большая трансформация предстоит консерва-
торам. «Реакционный» консерватизм первой половины  XIX в.  давно в прошлом,
равно как и «либеральный консерватизм» конца этого столетия; именуемый «нео-
консерватизмом»  глобальный  либерализм  практически  вытеснил  все  вменяемые
консервативные учения ХХ столетия. От консерватизма сохраняется недоверие  ко
всем формам веры в автоматический прогресс, но он утратил свою привязанность
к органическим формам сосуществования  – на  Западе  они уже почти полностью
уничтожены. Де Бенуа подвергает резкой критике тех сегодняшних консерваторов,
которые сочетают свою религиозную и национальную идентичность с экономиче-
ским либерализмом:  вполне  уважаемые им мыслители (вроде недавно умершего
Р. Скрутона) живут иллюзиями, поскольку логика либерального капитализма разру-
шительна для всех тех институтов, которых еще держатся европейские и американ-
ские консерваторы. Де Бенуа ссылается на представителей немецкой консерватив-
ной революции, утверждавших, что лишь революция способна сохранить то, что
заслуживает сохранения. Сегодня нужно искать свои способы соединения консерва-
тивной и революционной мысли, и де Бенуа находит, что «консервативный анар-
хизм» таких пришедших «слева» мыслителей, как Дж. Оруэлл, К. Лэш, И. Иллич,
Г. Андерс и тот же Ж.-К. Мишеа, куда лучше соответствует духу времени, чем но-
стальгически настроенный консерватизм, смиряющийся с либеральным миропоряд-
ком.  Если во Франции бывшие «правые» и бывшие «левые» элиты соединились
в партии Макрона, то «консервативный анархизм» объединяет тех, кто отстаивает
права большинства народа, – поэтому он именует себя также «популизмом». Об угро-
зе экологической катастрофы де Бенуа говорит даже чаще, чем Мишеа. Об истреб-
лении малых народов, языков, региональных субкультур он писал еще в то время,
когда считался «новым правым»; сегодня он пишет об исчезновении биологического
многообразия,  вымирании видов – машина современной цивилизации оставляет
за собой пустыню.
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Общий противник объединяет людей, которые ранее придерживались противо-
положных  позиций.  Таковым  оказался  сегодня  либерализм.  Краткое  изложение
взглядов лишь в малой степени у нас известного де Бенуа и совершенно неизвест-
ного Мишеа является неизбежно фрагментарным и упрощенным. Оставим без ком-
ментариев вопрос об осуществимости положительной программы этого «народни-
чества», желающего воплотить давние проекты социалистов и анархистов  XIX в.,
дополненные консервативным учетом традиций и экологизмом: как совместить «сво-
бодную ассоциацию трудящихся» и артель с разделением труда, крупной промыш-
ленностью, банками, не говоря уж о современном государственном аппарате, оста-
ется без ответа. Так как нас интересовало их видение либеральной антропологии
или либерального проекта, осуществленного современным капитализмом, критиче-
ски оценить следует прежде всего ту генеалогию абстрактного индивида, которую
мы находим у этих авторов. Она является, конечно, тенденциозной – о врагах иначе
и не пишут. Однако даже с учетом этой политической логики разграничения «дру-
га» и «врага» необходимо вспомнить, что имелись иные генеалогии, в которых у ли-
бералов находились иные предшественники.

Очевидным образом отсутствует у обоих авторов протестантизм, причем не толь-
ко  в его кальвинистской версии – хоть британские виги, хоть американские про-
светители были вполне умеренными прихожанами англиканской церкви, пресвите-
рианами, унитариями (а заодно и масонами). Иначе говоря, в религиозных войнах
XVII в. предшественники либералов занимали вполне определенную активную по-
зицию, а их наследники произносили «раздавить гадину», имея в виду католиче-
скую церковь. Чуть ли не половину «Левиафана» Гоббса составляет критика «цар-
ства тьмы» католицизма, а «черная легенда» по поводу Испании времен Филиппа II
создавалась и несколько веков распространялась прежде всего англосаксами, хотя
в Англии было казнено больше католиков,  чем протестантов и марранов,  вместе
взятых, прошедших через испанские суды инквизиции.

Явным и даже нарочитым является пропуск всего Ренессанса. Разумеется, не сто-
ит верить на слово либеральным историкам и публицистам, выводящим самих себя,
равно как всю пишущую и болтающую публику, желающую видеть в своих пред-
шественниках «титанов Возрождения». Красочный индивидуализм итальянских гу-
манистов мало чем напоминает хоть «мирскую аскезу» скопидомов, хоть пустосло-
вие  «защитников свободы»,  будь то  Б.  Анри-Леви или какой-нибудь «грантоед»,
обслуживающий очередную «оранжевую революцию». Тем не менее совсем не слу-
чайно то, что Возрождение как отдельная эпоха была открыта в середине  XIX в.
во время торжества либеральной идеологии, а описание этого индивидуализма вполне
консервативным  Я.  Буркхардтом  заставляет  вспомнить  и  о  либерализме.  Своего
рода генеалогию как либерализма, так и европейской субъективности Нового вре-
мени можно найти и в «Феноменологии духа» Гегеля. Он еще не говорит о Возрож-
дении, которое откроют тот же Буркхардт и Мишле через полвека, но стоит перечи-
тать небольшой раздел «Удовольствие и необходимость», чтобы увидеть куда более
сложный генезис того «абстрактного индивида», который сделался в дальнейшем
homo economicus. В любом случае исключать гуманизм этой эпохи из подобной ге-
неалогии не следует, причем это относится не только к наследникам греческой Пай-
дейи из числа итальянских литераторов, но и к христианскому гуманизму Эразма10.
Кстати, гимназическое образование либеральной эпохи до не так уж давнего време-
ни включало в себя обязательное изучение древнегреческого и латинского языков,

10 Впрочем, связь гуманизма Эразма с патристикой тоже не вызывает сомнений, причем речь должна
идти не только о латинской, ведущей к Цицерону, но также о греческой (прежде всего о Григории
Нисском), прямо связывающей с эллинской Пайдейей [см. Йегер, 2014, с. 145‒147].
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античной истории – образцы для элиты искали именно в диалогах Платона и Цице-
рона, а поворот к расширенному воспроизводству невежд во всем, кроме узкой про-
фессии, произошел уже после Второй мировой войны. Национал-либералов начала
ХХ в.,  идет ли речь о британских вигах или членах  Alldeutsches Verband, можно
критиковать за многое, начиная с империализма и колониализма, но они мало чем
похожи на сегодняшних «людей Давоса», к которым лучше всего подходят сказан-
ные о Людовике Орлеанском слова: «Алчный и сладостный» (cupide et doux).

Вызывает сомнения и то, что образ человека в либерализме оставался одним
и тем же на протяжении столетий. Менялась сама либеральная идеология, причем
во второй трети ХХ столетия смена была резкой. Либерализм XIX в. был антидемо-
кратичен, выражал умонастроения небольшой верхушки буржуазии, потеснившей
в Европе прежнюю аристократию, а в США лишь на словах сохранявшей верность
характерной для этой страны демократии. Но эта плутократия вынуждена была от-
ступить  в  условиях  экономического  кризиса  и  мировых  войн.  Сошлюсь  на  не-
сомненного либерала, которого можно считать идеологом New Deal Рузвельта, фи-
лософа  Д.  Дьюи.  Он  хорошо  описал  «глубокую  трещину»,  которая  изначально
присутствовала в либерализме. Хотя им всегда провозглашался идеал индивидуаль-
ной свободы, но для одних правительство должно было вмешиваться в экономику,
дабы выравнивать условия для богатых и бедных, вводить прогрессивное налогооб-
ложение, чтобы финансировать больницы и школы, тогда как для других все подоб-
ные вмешательства были нестерпимым нарушением свободы предпринимательства,
каковая была для них равнозначна свободе как таковой. Дьюи полагал, что либера-
лизм  laissez faire уже «выбыл из  игры»,  причем по вине  собственной практики:
«Любая система, не способная обеспечить элементарную уверенность для индиви-
дов, не может притязать на звание системы, созданной во имя свободы и развития
индивидов» [Дьюи, 2003, с. 229]. При этом Дьюи отмечал и очевидную для него
ошибку в понимании человеческой природы и общества, свойственную уже ранне-
му либерализму. Естественными законами для него были законы экономические, то-
гда как политические относились к искусственным. Поэтому вмешательство госу-
дарства в экономику трактовалось как посягательство и на внутреннюю свободу
личности, и на сами естественные законы, к каковым относили закон спроса и пред-
ложения. «Индивид раннего либерализма был подобен атому Ньютона, имеющему
чисто внешние пространственно-временные отношения с  подобными единицами,
с той только разницей, что в “комплект” каждого социального атома еще входила
внутренняя свобода» [там же, с.  231].  А такого рода антропология и социология
неизбежно вели к «деградации либерализма», к превращению идеи индивидуализма
в орудие предотвращения любых социальных реформ.

Сходные идеи обнаруживаются в трудах и немецких представителей  ORDO-
Liberalismus времен Веймарской республики, и у таких французских мыслителей
и политиков,  как П. Мендес-Франс или Р.  Арон. Эта разновидность либерализма
предполагала чрезвычайно высокие налоги на прибыль, перераспределение доходов
в пользу малоимущих и была куда более «щедрой»11, чем «манчестерский капита-
лизм», переходящий в социал-дарвинизм. Идет ли речь об американском  Welfare
State, французском L’Etat-Providence или немецком Soziale Marktwirtschaft, под ли-
берализмом подразумевалось индустриальное общество, которое сохраняло права
и свободы, в отличие от конкурировавшей с ним советской системы. Этот социаль-
ный  либерализм  опирался  на  расширявшийся  на  протяжении  30  послевоенных
лет средний класс, который разоряется и сжимается при господстве сегодняшнего

11 Забавно то, что старое французское слово liberalité означает именно щедрость.
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неолиберализма – слово осталось то же самое, но за ним стоят совершенно иная
экономическая реальность и политика правящей элиты.

Если либерализм означает защиту частной собственности, то она начинается
в «Политике» Аристотеля;  если речь идет о верховенстве права,  разделении вла-
стей,  свободе  совести,  то  число  его  предшественников  разрастается  и  включает
в себя еще множество мыслителей и политиков. Даже идея «негативной свободы»
не обязательна для многих признанных либералами философов, а элементы респуб-
ликанизма никогда окончательно не исчезали хоть из доктринальных текстов, хоть
из партийных программ. Поэтому в истории либерализма – как и в случаях консер-
ватизма и социализма – мы не находим одной непременной идеи, которая восходит
к номиналистам, Т. Гоббсу или Б. Констану, и не меняется со временем. История
не завершилась, и мы вполне можем ожидать, что наступивший кризис глобализации
приведет и к пересмотру сегодняшней версии либерализма. Так как Ж.-К. Мишеа
и А. де Бенуа пишут именно об этой версии, то им трудно возразить – в последние
десятилетия либерализмом стали именовать набор клише о саморегулирующихся
финансовых рынках, «правах человека» (в особенности тогда, когда готовятся «гу-
манитарные интервенции»), «политической корректности» и прочих незамыслова-
тых поделках, служащих власти над миром нескольких сотен корпораций. Эта идео-
логия  чем-то  напоминает  научный  коммунизм  своим  видением  геополитики:
американский экс-президент прямо определил, кто находится «на правильной сто-
роне истории». В шуточной форме эту небескорыстную телеологию охарактеризо-
вали: «Дважды два – четыре, а завтра будет еще лучше». Понятно изумление не толь-
ко  немолодых  французских  философов,  но  и  всякого  стороннего  наблюдателя,
видящего, какой тип человека провозглашается идеалом, сколь низким за пару деся-
тилетий стал интеллектуальный и нравственный уровень правящих элит и обслужи-
вающих их журналистов, идет ли речь о CNN или New York Times, Frankfurter All-
gemeine или Le Monde, что скрывается за играми в рейтинги университетов или за
списками «100 наиболее влиятельных мыслителей современности». Только ведь все
это убожество, как и все в человеческом мире, преходяще. Со сменой декораций
и пьесы поменяются и актеры. Вопрос лишь в том, кто придет вместо них.
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Conservative Anarchism. French Critics
of the “Anthropological Mistake”
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G. Orwell once called himself “anarchist tory”, the collocation “anthropological mistake” belongs to
British theologian J. Milbank, characterizing so liberal thought. These expressions are used today by
two French philosophers, Jean-Claude Michea and Alain de Benoist. Though they came from oppos-
ing political camps, both are ready to define themselves “populists” and “conservative anarchists”.
Their common enemy is contemporary liberalism. This article is a description of this polemics, espe-
cially with liberal anthropology. Their difference with many critics of political or economic liberal-
ism lies in their belief that liberalism is a totality, and the core of all the aspects of this doctrine
(economy, law, politics) is represented by the vision of man in liberal philosophy, which have a long
history. This genealogy of liberalism, proposed by French thinkers, is the main theme of the article.
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