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В статье анализируются отношения между центральным персонажем «Так говорил Зарату-
стра» и сопряженными с ним женскими персонажами, которые условно могут быть обозна-
чены как «возлюбленные Заратустры». Автор рассматривает несколько сочетаний персона-
жей, в которых позиция принципиального одиночества Заратустры раскрывается с помощью
женских персонажей. Раскрытие одиночества тематизировано в тексте как любовь. Прово-
дится сравнение этих персонажей с женскими образами из дневниковых записей Ницше
и образами из стихотворений, предшествующих хронологически изданию «Так говорил За-
ратустра». На основе названных текстов формулируется различие ценностных позиций, обо-
значаемых как «мужская» и «женская». Несмотря на то, что в подавляющем большинстве
сочетаний эти позиции соответствуют разным персонажам, Заратустра демонстрирует одно-
временно элементы и той, и другой позиций, что позволяет назвать его сложным, мужеско-
женским персонажем.
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Самой известной фразой из «Так говорил Заратустра» является, пожалуй, эта: «Бог
умер; теперь хотим мы, – чтобы жил сверхчеловек» [Ницше, 2007б, с. 263]. Ее стоит
счесть предельно показательной, так как в ней соединяются два ключевых элемента
всего текста: исходный кризис, трагедия, и ее непосредственный эффект. Централь-
ный персонаж Ницше выходит на проповедь именно для того (по крайней мере, так
может показаться на первый взгляд), чтобы принести людям весть о смерти Бога
и призвать их стремиться к большему, к новому горизонту, сверхчеловеку. Яркость
этого призыва скрывает сложнейший вопрос ницшевской философии, а именно:
как соотносятся друг с другом фигуры Бога и сверхчеловека?

В тексте «По ту сторону добра и зла» имеется следующий афоризм: «Вокруг ге-
роя всё становится трагедией, вокруг полубога – сатировской драмой, а вокруг Бога
всё становится – чем же? быть может, “миром”?» [Ницше, 2012, с. 92] Если ухва-
титься за него в качестве путеводной нити по произведениям Ницше, то мы заме-
тим, что позиция Бога в значительной мере литературная. Это означает, что Ницше
интересуется не столько онтологическими импликациями, которые стоят за фигурой
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Бога, сколько тем, какой порядок речи выстраивается исходя из нее. «Божественная»
форма порядка здесь названа миром, и нельзя не заметить, что о собственном про-
изведении Ницше отзывается точно так же: «Однако нести на себе весь мир этой
книги [«Так говорил Заратустра»]… никогда еще доселе невиданного и неслыхан-
ного, а затем, попытавшись поделиться им, то есть облегчить свое бремя, встре-
титься лицом к лицу с мертвым тупым одиночеством, – это, я скажу, чувство, с ко-
торым едва ли что сравнится» [Ницше, 2007а, с. 322].

Более того, Ницше усматривает принципиальную близость или даже одинако-
вость своей позиции автора текста и позиции Бога: «К тому же для всех тех, кто так
или иначе находился в обществе “Бога”, еще не существовало по-настоящему того,
что я зову “одиночеством”» [там же, с. 239]. Здесь могло бы возникнуть недоуме-
ние, связанное с тем, что «божественное одиночество» и одиночество «без Бога» –
явно не  тождественные позиции.  Однако,  исследуя  роль Бога  в  упорядочивании
речи, Ницше обнаруживает, что именно Бог принципиально лишен какого бы то ни
было общения с Богом. Пояснить эту мысль можно, обратившись к буквальному
значению термина «Абсолют», наиболее известного философского «имени» Бога.
Прямое  значение  при  переводе  с  латинского  –  «отвязанный»  [Латинско-русский
словарь, 1976, с. 15], т.е. лишенный каких-либо связей с другими вещами, полно-
стью независимый. Тем не менее, Ницше подозревает, что считать Бога зрителем
самого себя, свободным от мира, совершенно невозможно, так как прежде и больше
всего Бог является зрителем мира: «Его сострадание не знало стыда: он проникал
в мои самые грязные закоулки. Этот любопытнейший, сверх-назойливый, сверх-со-
страдательный должен был умереть. <…> Бог, который всё видел, не исключая и че-
ловека, – этот Бог должен был умереть!» [Ницше, 2007б, с. 268] Это означает, что
авторская позиция, традиционно отождествляемая с всемогуществом в отношении
произведения, в не меньшей степени оказывается позицией слабости. «Автор» лю-
бого рода  действительно дистанцирован  от  своего  произведения,  но  именно это
и ставит его в специфическую зависимость от своего изделия. Одиночество боже-
ственной позиции заключается в  одновременном невладении результатами своих
действий и самим собой.

Однако пока что нам вовсе не был понятен смысл этого одиночества, которым
Ницше характеризует Бога и самого себя, и его центральный персонаж, Заратустра,
как раз позволяет описать этот смысл. Прежде всего мы замечаем, что главный ге-
рой  «Так  говорил  Заратустра»  является  практически  единственным  источником
речи в тексте. Едва ли не всё, что мы знаем о других персонажах, мы узнаём из ре-
чей Заратустры. Кроме того, мы замечаем, что Заратустра не вполне владеет своей
речью, – иными словами, что вместе с привилегией речи он не получает привилегии
понимания. Проявляется это, прежде всего, в виде неизменной недосказанности во
всем, что касается цели его проповеди. Ярчайшим примером является глава «Самый
тихий час»: «И я решался долго и дрожал. Наконец сказал я то же, что и в первый
раз: “Я не хочу”. Тогда раздался смех вокруг меня. <…> тогда наступила вокруг
меня тишина…» [там же, с. 154]. Разговор Заратустры и «безмолвного голоса» не
просто скрывает конечный смысл проповеди, но и оставляет читателя в убеждении,
что Заратустра действительно не понимает, что именно он должен проповедовать
и что  именно  делать.  Финал  же  четвертой  части  книги  окончательно  разрушает
наши надежды на откровение о смысле: «На всё это Заратустра произнес одно толь-
ко слово: “Мои дети близко, мои дети”, – и стал совершенно нем» [там же, с. 329].

Неопределенности, которые воплощает собой Заратустра, так или иначе могут
быть сведены к неопределенности смысла.  Привилегированный источник речи
в тексте является центральным источником незнания, который постоянно разобла-
чает не только чужие притязания на знание (например, главы «О потусторонниках»,
«О тарантулах» и т.д.),  но и свои собственные.  Еще более важно,  что движение
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сюжета  произведения  вовсе  не  приближает  к  искомому знанию ни читателя,  ни
главного героя. Точно так же, как для самого Ницше был «невыносим» созданный
им мир книги, так же и Заратустра не может совладать со своим собственным уче-
нием – до такой степени, что не может даже исчерпывающе объяснить его. Бог, по-
нятый как исключенный центр «мира», в конечном счете, приводит речь к угаса-
нию, т.е. фактически осуществляет саморазоблачение: «Так говорил однажды мне
дьявол: “Даже у бога есть свой ад: это его любовь к людям”» [Ницше, 2007б, с. 93].

Заратустра, однако, вовсе не сверхчеловек, а лишь «учит» о грядущем появле-
нии сверхчеловека. То, что было нами сказано о саморазоблачении божественной
позиции, является действием именно Заратустры как персонажа, тогда как сверх-
человек – это как раз тот предел речи, перед которым главный герой произведения
постоянно замирает.  Мы так и не узнаём ничего существенного о сверхчеловеке
из текста «Так говорил Заратустра», а в свете сказанного выше можно предполо-
жить, что сверхчеловек – это нечто, расположенное после момента угасания речи.
О нем стоило бы сказать – текст, переставший быть текстом, в то время как Зарату-
стра – это текст за мгновение до наступления молчания. Сопоставляя два этих обра-
за, мы приходим к предположению, что текст «Так говорил Заратустра», какую бы
именно цель он ни преследовал, не может достигнуть этого с помощью одного лишь
главного  героя.  Угасание  речи  должно  преодолеваться,  т.е.  исходное  одиночество
не является и финальной точкой мысли Ницше тоже, но стремится к раскрытию.

Наиболее естественным кажется искать способ раскрытия одиночества Зарату-
стры в других персонажах произведения. Даже если они почти не имеют собствен-
ной речи в тексте, это вовсе не значит, что они полностью подчинены Заратустре
и лишены самостоятельной роли. Глава «Знамение» показывает наравне с безмол-
вием главного героя особое отношение пришедших к нему существ: «Но и голуби
были не менее усердны в любви своей, чем лев» [там же, с. 329]. Любовью, как
мы уже видели, обозначается и двойственное ядро божественной позиции: «Даже
у бога есть свой ад: это его любовь к людям». Любовью называет Заратустра причи-
ну,  по которой он решил нарушить свое отшельничество:  «“Как в море,  жил ты
в одиночестве, и море носило тебя. Горе! Ты хочешь выйти на сушу?” Заратустра
отвечал: “Я люблю людей”» [там же, с. 12]. Не будет преувеличением сказать, что
любовь охватывает в ницшевских текстах те же самые контексты, что и одиноче-
ство. Она позволяет неким (пока не вполне ясным) образом объединить Заратустру
с остальными персонажами и, возможно, позволит модифицировать саму позицию
одиночества.

Одной из наиболее эксплицитно выраженных тематизаций любви в тексте «За-
ратустры» является глава «О трояком зле», где предлагается три последовательных
переворота оценок: «Сладострастие, властолюбие, себялюбие – их до сих пор про-
клинали, на них клеветали и лгали больше всего, – их хочу я по-человечески хо-
рошо взвесить» [там же,  с.  193].  Нужно отметить,  что здесь в  немецком тексте
не употребляется самое частотное слово Liebe: «Wollust, Herrschsucht, Selbstsucht»
[eKGWB, S. 117], – составные слова не включают этот корень, однако терминоло-
гическая разница в данном случае не совпадает с концептуальной. «Лже-мудрецы,
однако, все эти жрецы, уставшие от мира и те, чья душа похожа на душу женщины
и раба, – о, какую жестокую игру вели они всегда с себялюбием!» [Ницше, 2007б,
с. 196] – любого рода запредельное миру стремление объявляется признаком само-
обмана: отрицание чего-то как недолжного оказывается бессмысленным, посколь-
ку агенты этого отрицания фактически лишены предмета, который они пытаются
отрицать. То же самое утверждается о позиции альтруиста в главе «О любви к ближ-
нему» [Nächstenliebe]: «Вы не выносите себя самих и любите себя недостаточно;
и вот вы хотите соблазнить ближнего к любви и позолотить себя его заблуждени-
ем» [там же, с. 63].
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Все три переворота оценки осуществляются схожим образом: идея, подлежа-
щая осуждению, получает похвалу именно за то, что должно было стать основани-
ем осуждения.  «Сладострастие:  только для  увядающего сладкий яд,  но  для  тех,
у кого воля льва, – великое подкрепление сердца <…> Властолюбие: злая узда, на-
ложенная на самые тщеславные народы… оно ездит верхом на всяком коне и на вся-
кой гордости.  <…>  Себялюбие,  цельное,  здоровое,  бьющее  ключом  из  могучей
души, – из могучей души…» [Ницше, 2007б, с. 193–195]. Происходит достаточно
странное разоблачение: в результате «раскапывания оснований» в ядре зла обнару-
живается большее благо, чем в самом благе, а кроме того – оказывается как бы зер-
кально переориентированным способ обоснования блага: оно полностью изымается
из порядка прошлого, чтобы быть перенесенным в порядок будущего: «Смотрите,
он приближается, он близок, великий полдень!» [там же, с. 196].

Эти две трансформации сопровождают контексты любви в произведении Ниц-
ше неизменно. Глава «О дереве на горе» показывает их в любви Заратустры к уче-
нику: «По-моему, ты еще заключенный, мечтающий о свободе; ах, умной становит-
ся душа у таких заключенных, но также лукавой и дурной. <…> Но моей любовью
и надеждой заклинаю я тебя: не бросай своей любви и надежды!» [там же, с. 44]. Из
этой цитаты мы можем получить более точную формулировку превращения, кото-
рое осуществляет любовь в тексте: если одиночество является позицией разоблаче-
ния par excellence (второе «превращение духа» из «Так говорил Заратустра» – лев),
то любовь может быть названа позицией разоблачения разоблачения (третье «пре-
вращение духа», младенец). Заратустра утверждает прямую необходимость двойно-
го разоблачения относительно любого ориентирования в будущее: то, что стало ос-
нованием переворота исходной позиции или же прямым результатом переворота, –
должно само быть разоблачено. Кажется, что любовь при таком описании даже уси-
ливает эффекты одиночества, обостряет их, – и содержательно повторяет описание
творческого самообмана из предисловия к «Человеческому, слишком человеческо-
му»: «Что вы можете знать о том, сколько в подобном самообмане хитрого самосо-
хранения… и сколько лживости мне еще понадобится, чтобы я все вновь мог позво-
лять себе роскошь своей правдивости?» [Ницше, 2011, с. 12].

Характеристики  любви,  сформулированные  до  этого  момента,  остаются  ин-
струментальными, как если бы это был просто термин, обозначающий некий допол-
нительный эффект, связанный с одиночеством. Если бы это было исключительно
так, ничто не помешало бы нам отказаться от слова «любовь» (и развернуть соот-
ветствующую интерпретацию текста Ницше), чтобы вести более однородное описа-
ние божественной позиции одиночества, т.е. расширять уже обнаруженный образ
(Бога/героя).  Тем самым,  требуется  дополнительное  основание  для  сохранения
не просто  отдельного термина в ницшевском словаре, но и утверждения реальной
границы между двумя позициями, даже если текст все время ставит их в союзе.
В качестве такого основания стоит испытать женских персонажей, возлюбленных
главного героя в «Так говорил Заратустра».

Сразу  же  стоить  сказать,  что  такого  рода  персонажи  производят  несколько
странное впечатление,  поскольку специфическое одиночество Заратустры едва ли
может провоцировать их появление (в качестве ли «искушения», «гостя из прошло-
го» и т.д.). В главе «О старых и молодых бабенках» из первой части названные выше
черты любовной позиции утверждаются также и относительно условных романтиче-
ских отношений: «Мужчина для женщины средство: цель всегда ребенок. Но что та-
кое  женщина  для  мужчины?  Двух  вещей  хочет  настоящий  мужчина:  опасности
и игры. Поэтому хочет он женщины, как самой опасной игрушки. <…> Пусть луч
звезды сияет в вашей любви! Пусть ваша надежда зовется: “О, если бы мне родить
сверхчеловека!”» [Ницше, 2007б, с. 68–69]. Отношения мужчины и женщины под-
вергаются разоблачению как направленные на нечто запредельное обеим сторонам
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отношения, – причем каждая сторона обращена полностью на другую, но само их
отношение должно стремиться к «сверхчеловеку». Однако даже если любви и мож-
но дать какое-то содержательное описание, она все равно будет осмысляться ин-
струментально, а одиночество сохранит текстуальное лидерство.

Первое появление собственно романтической героини происходит во второй ча-
сти, глава «Танцевальная песнь». Возлюбленная Заратустры оказывается частью его
собственной речи, т.е. ее слова являются в этом месте пересказом: «Вы, мужчины,
всегда одаряете нас собственными добродетелями – ах, вы, добродетельные!» [Ниц-
ше, 2007б, с. 113]. В «ее» словах продолжает утверждаться взаимное разоблачение
и переворачивание оценок: «Но я лишь изменчива и дика, и во всем женщина, при-
том не добродетельная». Однако персонификация приносит с собой и кое-что ранее
непредставимое – Заратустра разыгрывает концептуальный любовный треугольник:
«До глубины души люблю я только жизнь – и поистине, всего больше тогда, когда
ее ненавижу! Но если я благосклонен к мудрости и часто слишком благосклонен
к ней, – это оттого, что она очень напоминает мне жизнь! <…> что я могу поделать,
если они так похожи одна на другую?» [там же]. При этом он остается единствен-
ным источником речи.

Треугольник Жизни, Мудрости и Заратустры едва ли может быть назван типич-
ным  любовным  конфликтом  уже  хотя  бы  потому,  что,  несмотря  на  персонифи-
кацию,  не  все  его  участники  кажутся  действительными лицами.  Специфическое
одиночество главного героя тем не менее не выглядит столь мощным, чтобы полно-
стью поглощать возлюбленных: даже если Жизнь и Мудрость и являются как бы
внутренними  частями  Заратустры,  им  принадлежит  определенная  автономия:
«И когда я с глазу на глаз говорил со своей дикой мудростью, она сказала мне гнев-
но: “Ты желаешь, ты жаждешь, ты любишь, потому только ты и хвалишь жизнь!”
Чуть было зло не ответил я на это и не сказал ей, рассерженной, правду; нельзя злее
ответить, как “сказав правду” своей мудрости» [там же]. Этой фразой демонстриру-
ется весьма необычное различие между мудростью (Weisheit)  и правдой/истиной
(Wahrheit): знание, сообщаемое Мудростью Заратустре, свободно от требований ис-
тинности, оно может позволить себе скрытность и пользование уловками – как в от-
ношении самого себя, так и в отношении других.

В финале третьей части любовный треугольник вновь появляется в главе «Дру-
гая танцевальная песнь», повторяя идею дистанцирования (не только одинокий от-
делен от всех остальных, но есть нечто,  что отдаляется от него самого):  «По ту
сторону добра и зла обрели мы свой остров и зеленый свой луг – мы вдвоем, одни!
<…> Если бы мудрость твоя сбежала от тебя, ах! тогда мигом сбежала бы от тебя
и моя любовь» [там же, с. 231]. Речь возлюбленной Заратустры по-прежнему явля-
ется пересказом, произносимым от его лица, т.е. мы фактически не сталкиваемся
в тексте  с  самостоятельно  действующим персонажем,  но  наблюдаем  за  тем,  как
в речи главного героя  появляется некая  преграда,  связанная,  но  не  совпадающая
с моментом исчезновения речи. Несмотря на то, что Мудрость в этой главе уже ни-
как не высказывается, ее присутствие сохраняет ключевое значение для отношений
Заратустры и Жизни. Хотя они могут показаться текстуальными соперницами, их
позиции не исключают, а, напротив, поддерживают друг друга.

Могут возникнуть сомнения в том, насколько «любовный» треугольник Зарату-
стры действительно является любовным. Если так и не удается понять, что именно
происходит с Заратустрой, то попытка выстроить некий любовный «сюжет» всегда
будет надуманной. Эти сомнения могут быть развеяны с помощью дневниковых за-
писей, параллельных написанию «Так говорил Заратустра». Среди них обнаружива-
ется полноценная сюжетная линия,  которая осталась невоплощенной и могла бы
превратить этот текст в настоящее драматическое произведение, – и то, что Ницше
полностью отказался от этой линии, заставляет думать, что он отказался и от всякого
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романтического смысла, пусть и в трагическом измерении. Записи относятся к лету
1883 г. и соседствуют с фрагментами, вошедшими в третью часть «Так говорил За-
ратустра», – в них речь идет о смерти Заратустры от рук его возлюбленной с приме-
чательным именем Пана [см. Древнегреческо-русский словарь, 1958, с. 1268]:

«Любовь ко мне переубедила тебя, Пана, я вижу это; но я еще не понимаю воли твоей
любви, Пана!»
Когда же он увидел, что змея его показывает свой язык, тогда медленно, медленно из-
менилось его лицо: против воли открылись ему врата познания; словно молния прон-
зила глубины глаза его и потом еще одна молния: еще бы миг, и он понял бы… Когда
женщина увидела это превращение, она закричала, точно от большой беды.  «Умри,
Заратустра». Левой рукой отстранил он своего орла, который бешено ударял его кры-
льями, крича и словно побуждая к бегству; охотно унес бы он его на своих крыльях
[Ницше, 2010, с. 377–378].

Убийство Заратустры упоминается также в других дневниковых записях [там
же, с. 433, 503], неизменно его совершает Пана. Вместе они позволяют составить
достаточно  ясную фабулу:  Заратустра-пророк  оказывается  обманутым безумцем.
Народ, к которому он пришел с проповедью, его ученики – для всех он становится
посмешищем, но сам герой видит все совершенно противоположным образом. Зара-
тустра становится счастливым, восторженным и обманутым глупцом, почти сума-
сшедшим. Пана оказывается единственным человеком, который верит в Заратустру,
и поэтому она решает убить его, чтобы избавить его от обмана. В ней интересным
образом сочетаются разведенные в изданном тексте по разным женским персона-
жам черты: Пана является знающим персонажем, знающим намного больше, чем
Заратустра, и раньше него, но также она является и персонажем-притворщиком, ко-
торый играет с Заратустрой глубже, чем он может сразу заметить.

Самое  страшное,  что  может  случиться  с  Заратустрой,  это  вовсе  не  смерть,
а знание. Несмотря на то, что все его речи являются разоблачениями или содержат
его в себе, он постоянно уклоняется от того, чтобы оказаться полностью разобла-
ченным самому, – это заставляет его конструировать все более тонкое одиночество,
но именно его и разрушает Пана, точнее – именно это ее и не может устроить. Воз-
любленная Заратустры становится не носителем правды о нем, а источником пре-
дельного раскрытия главного героя. Способом этого раскрытия оказывается смерть1.

Таким образом, речь едва ли идет о некоем типичном любовном сюжете, явном
или скрытом. Можно предположить, что Ницше отказался от воплощения истории
Заратустры в виде трагедии и вообще отказался от Паны как персонажа потому, что
она не справилась с возложенной на нее задачей.  Мы видели ранее,  что любовь
и одиночество составляют своеобразную концептуальную и сюжетную пару в тек-
сте «Заратустры», т.е. связаны неким общим стремлением. Пана, убийца Заратуст-
ры, оказывается тем персонажем, которого в этом произведении не должно быть
в принципе, а именно – обладателем финала, позицией, заняв или наблюдая кото-
рую читатель перестает нуждаться в остальных позициях. Заратустра, скрывающий
себя, может быть влюблен в универсальное (τὸ πάν) объяснение, но не может под-
вергнуться ему, будучи Заратустрой.

В работе «Внутренний опыт» Батай указывает на эту невозможность относи-
тельно именно любви: «Поскольку истина, которую сулит влюбленному женщина,
есть неизвестность (недоступность), то ему ее не узнать и не достичь, зато она мо-
жет его сокрушить; а если он сокрушен, то что же у него останется, кроме дремав-
шей в нем самом неизвестности и недоступности? Однако ни любовнику, ни любов-

1 Момент смерти, однако, не всегда связан с убийством [там же, с. 435, 438, 441, 508]: Заратустра
умирает и «по собственной воле» – от отчаяния или счастья. Эти варианты кажутся неприемлемы-
ми по тем же причинам, что названы выше.
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нице не дано в этой игре что-либо уловить, закрепить, продлить сколько хочется»
[Батай, 2016, с. 205]. Момент убийства является моментом переворачивания ролей,
поскольку тем, кто пытается закрепить любовь, т.е.  устранить из нее открытость
«сообщения» (также термин Батая), оказывается женский персонаж. Заратустра же
существует  исключительно как персонаж в «сообщении»,  поскольку ни в  одном
из своих утверждений не формирует какую-либо однозначную позицию. Несмотря
на то, что им декларируется переходный характер любви (по направлению к «боль-
шему»), он решительно принимает смерть, которую возлюбленная ему наносит, т.е.
действительно оказывается полностью сокрушенным.

И все же смерть остается неприемлемым финалом для Заратустры, даже если
снабдить ее дополнительным смыслом ускользания от объяснения. Пусть он и не сам
выбирает свою смерть, а принимает от другого, любое фактически ясное заверше-
ние его истории выглядит столь же странным, как, например, окончательное выбра-
сывание игрушки в Fort/Da. Глава «Другая танцевальная песнь» может производить
впечатление финальной в сюжетном отношении (четвертая часть «Так говорил За-
ратустра» не была опубликована самим Ницше): Заратустра и Жизнь вновь макси-
мально приближаются к странной тайне его «пророчества», – однако следующая
за ней буквально последняя глава, «Семь печатей», заставляет сомневаться в том,
что их беседа была решающей. В этой главе появляется новая возлюбленная Зарату-
стры – Вечность. «О, как не стремиться мне страстно к Вечности и брачному коль-
цу колец, – к кольцу возвращения! Никогда еще не встречал я женщины, от которой
хотел бы иметь я детей, кроме той женщины, что люблю я: ибо я люблю тебя, Веч-
ность!» [Ницше, 2007б, с. 233] – повторяющаяся часть всех семи фрагментов главы.

«Семь печатей» можно было бы интерпретировать как финальное аллегориче-
ское восхождение главного героя. Т.К. Сёнг последовательно рассматривает каждую
часть этой главы и предлагает понимать их как степени удаления Заратустры от ис-
ходного человеческого состояния, которое должно быть отброшено, и приближения
к искомому состоянию, сверхчеловеческому [Seung, 2006, p. 231–232]. В соответствии
с этим происходит превращение и возлюбленной Заратустры: Вечность – это Жизнь
в ее вечном, т.е. возвышенном, состоянии: «Эта декларация [любви Заратустры к Веч-
ности] является переориентацией его любви к Жизни от временного к вечному состо-
янию» [ibid.,  p. 230]. Христианская метафорика главы «Семь печатей» оценивается
Сёнгом как прямое указание на необходимый путь интерпретации: Заратустра прохо-
дит через некое подобие крестной смерти Бога, чтобы полностью отказаться от своей
индивидуальной воли (источник его страха в главе «Самый тихий час») и слиться
с волей всего мира. Новое существо, которое должно возникнуть таким образом, но-
сит имя Заратустры не как человеческое имя с историей борьбы, а как символ. Воз-
любленных главного героя Сёнг сравнивает с провожатыми Данте в «Божественной
комедии», которые действительно меняются по мере возвышения: Вергилия сменяет
Беатриче, так же и Мудрость и Жизнь уходят, чтобы дать место Вечности.

Несмотря на то, что речи Заратустры действительно насыщены вертикальной
метафорикой, такая интерпретация в целом кажется сомнительной. Она не согласу-
ется с общим контекстом философии Ницше. Например, кажется невозможным сов-
местить такое  понимание Заратустры с критикой Ницше идеи «удвоения мира»:
«Мы упразднили истинный мир – какой же мир остался? быть может, кажущийся?..
Но нет! вместе с истинным миром мы упразднили также и кажущийся!» [Ницше,
2009а, с. 34], т.е. вертикальная метафорика больше не связана с возвышением или
«очищением» от чего-либо, и смена имени возлюбленной не может считаться сим-
волом обретения подлинной самости персонажем. Кроме того, интерпретация исто-
рии Заратустры как истории возвышения не согласуется со сформулированным нами
пониманием одиночества главного героя. Восхождение к космической самости  как
бы возвращает Заратустру в божественную позицию в ее классическом понимании,
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а точнее – позволяет к ней присоединиться и дает читателю своего рода образец.
Принципиальная незавершенность центрального персонажа может быть сравнена
с непостижимостью Бога в том отношении, что познание божественных тайн так же
не является исчерпываемым [Григорий Нисский, 1995, с. 30–31]. Однако мы видели,
что открытость Заратустры заключается не в бесконечности предлагаемой им пер-
спективы  (знания,  ценности  и  пр.),  а  в  невозможности  фиксации  перспективы.
Именно поэтому смысловые пересечения с Новым Заветом не могут быть основа-
нием интерпретации.

Тем не менее внутри возвышенного понимания любви Заратустры обнаружива-
ется важная черта: отношение к Жизни описывалось как постоянная игра дистанци-
рования, тогда как Вечность вовсе не участвует в подобной игре, как если бы смысл
любви  здесь  становился  совершенно  иным.  Вместе  с  этим,  Вечность  наверняка
не следует понимать (если мы допускаем, что это еще один новый персонаж, кото-
рый, однако, больше нигде в тексте не участвует) как некое трансцендентное суще-
ство:  это  было бы еще большим убийством для  Заратустры,  чем любовь  Паны.
В этом месте текста Вечность обозначается как возвращение, что, однако, не подра-
зумевает цикличность времени. Глава «О видении и загадке» ясно демонстрирует,
что  цикличность  сама  по  себе  кажется  Ницше  бессмысленной:  «“Всё  прямое
лжет, ‒ презрительно пробормотал карлик, ‒ Всякая истина крива, само время есть
круг”. “Ты, дух тяжести! ‒ сказал я сердито, ‒ не притворяйся, что это так легко!”»
[Ницше, 2007б, с. 162]. Утверждать время как цикл, а вечность как бесконечное по-
вторение этого цикла кажется совершенно неприемлемым для персонажа, который
столь тщательно уклоняется от какой-либо финализации.

Кроме того,  заставляет сомневаться в понимании вечности как предельности
жизни персонификация, которая осуществлена в главе «Семь печатей»: Вечность –
это имя персонажа, а не только философский символ. В тексте «Так говорил Зарату-
стра» есть более простой и не менее подходящий вариант, соответствующий интер-
претации «потока» – в той же главе «О видении и загадке»: «Но мужество лучший
убийца, мужество, которое нападает: оно убивает насмерть даже смерть, ибо гово-
рит: “Так это была жизнь? Ну что ж! Еще раз!”» [там же, с. 161]. Возвышение над
разделением временного и вневременного порядков осуществляется через  реши-
тельное самоутверждение, т.е. через полагание основания в утверждении самом по
себе, – действие, в котором (по выражению Джоана Стомбау) происходит «ас-сими-
ляция» времени вечностью [Stambaugh, 1972, p. 127]. При этом никакого специаль-
ного Имени Вечности не  произносится.  Возможно,  что  именно персонификация
дает исключительному моменту превращения/слияния более определенный статус.

Прежде чем дать собственную интерпретацию Вечности как персонажу, следу-
ет обратить внимание на еще один важный источник. Им являются некоторые сти-
хотворения,  предшествующие  по  времени  «Так  говорил  Заратустра»,  из  «Песен
принца Фогельфрай» и «Мессинских идиллий», предлагающие более конкретные
образы женских персонажей. В составе «Идиллий» нас интересует стихотворение
«Маленький бриг по прозванию “Ангелок”», обыгрывающее историю бросившейся
в море из-за несчастной любви девушки. Ницше уже здесь демонстрирует принци-
пиально двойственного персонажа:

Ангелок: меня зовут –
Верите ль, собачкой лаю,
И мой ротик извергает
Дым и пламя там и тут?
Кто мой чертов ротик знает! [Ницше, 2014, с. 309]

Грюндленер обращает внимание на сходство образов этого стихотворения и гла-
вы  «О  дереве  на  горе»  из  «Заратустры».  Юноша,  стремящийся  освободиться,
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вынужден столкнуться с собственной амбивалентностью, – то же самое демонстри-
рует и «Ангелок» [Grundlehner, 1986,  p. 93]. «Дикие псы», рвущиеся на волю (все
дурные инстинкты, подавленные влечения и т.д.), ранее были скрыты различными
«масками», и попытка снять даже одну-единственную провоцирует проявление ра-
нее невидимого «зла». Однако направленность образов, несмотря на наличие общих
смысловых элементов, в том и другом случае кажется совершенно разной. Двойное
разоблачение Заратустры является как бы переворачиванием двойного сокрытия,
которое осуществляет женский персонаж стихотворения.

Во-первых,  она формирует  исходную маску – хрупкого возвышенного суще-
ства, которое гибнет от любого неосторожного движения. Это объект восхищения,
который вместе с необычайной уязвимостью приобретает особенную силу:

Ангелок: меня зовут –
Бросила в сердцах словечко,
И к последнему местечку
Друга быстренько ведут:
Да, он умер от словечка!

Во-вторых, формируется маска «внутренняя» – образ порока и обманчивости, от-
рицание добродетельности, внушенной зрителю ранее. Внутренней ее можно назвать
лишь в отношении маски первичной, поскольку она обнаруживается через разоблаче-
ние, но нет никакого основания говорить о большей подлинности этого образа.

Количество масок в данном случае – вероятно, одна из самых ярких условно-
стей. Следующая строфа указывает на отсутствие смыслового преимущества какой-
либо одной перед другими:

Ангелок: меня зовут –
Кошечкой душа упорно
В пять прыжочков через волны
На кораблик – тут как тут!
Лапки у нее проворны.

Девушка пребывает в непрекращающемся превращении, ее образы меняются
так, как если бы у них не было вполне определенной цели, – и, соответственно, не
было образа, который являлся бы действительно скрытым основанием остальных
(они настолько же скрывают друг друга, насколько и выдают). Неожиданно, но «Ан-
гелок» разделяет некоторые черты «свободного ума» из «Человеческого, слишком
человеческого»  [Ницше,  2011,  с.  13–14].  Их  объединяет  стремление  оставаться
в промежутке между любыми позициями, из-за чего любая позиция вынуждена от-
носиться к ним, как к угрозе: «Его [Ницше] стихотворения теперь стремятся по-
казать, что самодовольство всегда иллюзорно, а мудрость заключается в освобожде-
нии от предписанных мышлению норм» [Grundlehner, 1986, p. 87–88].

Второе интересующее нас  стихотворение  включено в  состав «Песен принца
Фогельфрай», – «Набожная Беппа». Женский персонаж полностью повторяет уже
описанную двойственность, но еще острее демонстрирует «божественную» маску:

Прославим же величье
Всевышнего, что сам,
Ей-ей, не безразличен
По этой части к нам.
С моею-то фигуркой
От набожности млеть:
А чуть стара, пойду-ка
Хоть к черту под венец! [Ницше, 2014, с. 588]
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Имя Бога занимает в текстах Ницше одно из ключевых мест, и можно предпо-
лагать, что «набожность» в данном случае маска не случайная. Учреждаемая жен-
ским персонажем игра не только скрывается за религиозной добродетельностью, но
и имеет к ней непосредственное отношение. Бог, т.е. образ полноты, включающей
в себя принципиальную нехватку, и в силу этого – образ соблазнительный, вынуж-
денный скрываться, оказывается открыт для любых трансформаций, в том числе он
позволяет включать себя в противоречивые сочетания. Беппа говорит, что «новым
согрешением стирает прежний грех». Отступления от божественного образца оце-
ниваются как часть  самого образца.  Божественное  Имя сохраняет свое  значение
даже в том случае,  если от него отказываются или привносят в него ранее чуж-
дые смысловые элементы (привязанность к плоти и чувственности, «плотский Бог»
[Grundlehner, 1986, p. 100]).

Набожность героини является не просто иронией или сарказмом. Ее позиция
весьма напоминает знаменитое утверждение апостола Павла в Послании к Римля-
нам: «Что же скажем? Неужели от закона грех? Никак. Но я не иначе узнал грех, как
посредством закона» (Рим.7:7), но вновь – перевернутое: Беппа не иначе узнала за-
кон,  как посредством греха.  В грехе  обнаруживает  она  источник  знания  о  Боге,
и в силу этого является не только ницшевским, но и батаевским персонажем, через
эксцесс и преступление учреждающим закон.

Обоим  рассмотренным  персонажам  соответствует  парная  позиция.  Мужская
позиция формально характеризуется «наивностью», т.е. стремлением назначить ка-
кое-то одно превращение «истинным» и относительно него оценивать все осталь-
ные. Это не является «мужской» ошибкой, так как среди всех переходов, осуществ-
ляемых внутри женской позиции, нет наилучшего или финального. Будучи парой
для нее, мужская позиция оказывается тем единственным исключенным вариантом,
который женский персонаж никогда не принимает, – неким исключением самим по
себе или даже источником исключительности чего бы то ни было. Будучи парой,
они остаются друг для друга «невидимыми»:

Ангелок: меня зовут –
Мой наряд из ста флажочков,
Милый капитан-дружочек
У руля стоит, надут,
Как сто первый из флажочков [Ницше, 2014, с. 309].

Располагая его среди множества своих масок, как если бы он не являлся ничем
другим, она помещает его на несколько странное место – в дополнение ко всему
остальному, нечто лишь очередное и, возможно, лишнее в этом ряду, во всяком слу-
чае – совершенно необязательное. Затем, однако, она разоблачает себя:

Ангелок: меня зовут –
С горя прыгнула с причала
В море, ребрышко сломала,
А душа нашла приют:
Да, сквозь ребрышко сбежала!

Отсылка к библейскому способу сотворения женщины (Быт. 2:22:  «И создал
Господь Бог из ребра, взятого у человека, жену, и привел ее к человеку») указывает
на совершенно иной характер связи между ее позицией и мужской, чем тот, который
она пыталась утвердить выше. Находясь при божественной позиции, женщина вме-
сте с полнотой переживает недостаток, и мужчина становится тем, кто прикрывает
этот недостаток, т.е. способом сокрытия и принципиальным моментом ее позиции.
Такое описание соответствует ранее рассмотренной цитате из «Так говорил Зарату-
стра»: «Мужчина для женщины средство: цель всегда ребенок».
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Отношение мужской и женской позиций этим, однако, не исчерпывается. В сти-
хотворениях того же периода Ф. Грюндленер обнаруживает еще одну смысловую
линию,  соответствующую заратустровской фразе:  «Двух  вещей хочет  настоящий
мужчина: опасности и игры. Поэтому хочет он женщины, как самой опасной иг-
рушки». Серьезность и стремление к однозначности как характеристики мужской
позиции оказываются не только предметом разоблачения со стороны женской, но
и сами стремятся к тому, чтобы оказаться разоблаченными: «Вместо того,  чтобы
укреплять привычное благоговение [к женщине], ее лживость производит эффект
отчуждения, позволяющий его душе стать свободной»2. Речь идет не о том, что сня-
тие с женщины добродетельных масок заставляет мужчину разочароваться в ней,
а затем – освободиться от нее через отказ от какого-либо отношения. Мужская пози-
ция не терпит оскорбление от женской двойственности, а обнаруживает отягощен-
ность самой собой, своей внутренней определенностью, которую женщина застав-
ляет оказаться отчужденной от самой себя и затем снимает.

Анализ стихотворений должен был помочь нам в интерпретации позиции Веч-
ности в финале третьей части «Заратустры», т.е. по возможности уточнить те опре-
деления женской позиции, позиции возлюбленной, которые были выделены из это-
го  текста.  Последний  ход  в  рассуждении  (сопряженность  двух  позиций  и  их
различная направленность) заставляет обратить внимание на одну биографическую
деталь, связанную с написанием центрального для Ницше произведения. «Когда же
я,  наоборот,  отсчитываю от  этого  дня  вперед,  до  внезапно и  в  самых невероят-
ных обстоятельствах наступившего разрешения от бремени в феврале 1883 года…,
то получается,  что беременность длилась восемнадцать месяцев» [Ницше, 2009б,
с. 252].  Утверждение Ницше можно считать авторской интерпретацией той роли,
которую играет «Так говорил Заратустра» в его философии. Ницше прямо указыва-
ет на Заратустру как на обнаруженную в себе цель – «ребенка», и приписывает сво-
ему состоянию во время «беременности» те же черты, которые были замечены нами
в женской позиции (двойное сокрытие, переходность, неустойчивые превращения3

и т.д.). Заратустра, в свою очередь, тоже демонстрирует эти черты и, несомненно,
находится в «обремененном» состоянии, хранит в себе некие «плоды», никак более
не определенные.

Это наводит на мысль о том, что парные отношения главного героя с женскими
персонажами являются более сложными, чем в мужских-женских парах из стихо-
творений, поскольку черты мужской и женской позиции теперь не распределяются
строго между персонажами. Заратустра оказывается одновременно главным и муж-
ским, и женским персонажем произведения, так как он является источником разоб-
лачения для всех остальных (оценивающий персонаж) и вместе с тем – тщательнее
всего ускользает от оценки (и собственной, и других). Игра дистанцирования, обна-
руженная  в  отношениях  Заратустры,  Жизни и  Мудрости,  становится  возможной
благодаря его сложной позиции: в более простых случаях из стихотворений в эту
игру включается только женский персонаж, оставляя мужского в его «наивности».
Отношения  же  с  Вечностью  демонстрируют  нечто  совершенно  уникальное,  по-
скольку они не соответствуют ни тому, ни другому варианту. Учитывая то, как меня-
лось отношение позиций ранее, можно предположить, что в главе «Семь печатей»
мы  видим  двух  сложных  персонажей,  мужеско-женских,  стоящих  в  отношении
любви.

2 Не вполне ясно, понимает ли эту смысловую линию Грюндленер точно так же, как она понимается
нами [Grundlehner, 1986, p. 89].

3 «Тут я вспоминаю свою последнюю глупость, я имею в виду “Заратустру” <…> я хочу понять,
имеет ли она хоть какую-то ценность» [Ницше, 2007а, с. 202].
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В рефрене всех частей главы Заратустра произносит двойственную фразу, кото-
рая, при единственной замене, равно может быть произнесена с мужской и женской
позиции: «Никогда еще не встречал я женщины, от которой хотел бы иметь я де-
тей». Каждая из частей представляет собой краткое описание «проповеди» Зарату-
стры, причем лидирующим мотивом этих описаний является «женское» перевора-
чивание оценок, утверждение «смесей» («Если некогда рука моя подливала самое
дальнее к самому близкому, и огонь – к духу, и радость – к страданию, и самое худ-
шее – к самому лучшему…» [Ницше, 2007б, с. 234]). Вечность, однако, не выступа-
ет финальной оценкой, к которой приходит герой, хотя она и становится объектом
его страстного стремления. Вечность здесь характеризуется той же переходностью
и неопределенностью, что и сам Заратустра. Вместо предшествующего противосто-
яния позиций, где одна сторона пытается сдержать эксцесс другой, мы видим здесь
своеобразный взаимный эксцесс, умножающийся от столкновения с другим.

По аналогии с «тремя превращениями духа» можно говорить о трех превраще-
ниях любви в тексте. Вначале она фиксируется как болезненное отношение, стре-
мящееся закрыться от любого внешнего воздействия и овладеть другим. Выходом
из этого состояния является себялюбие – эксцесс, пользующийся другим как «сту-
пенью» в своем движении и сразу же оставляющий его;  «освобождение». Затем,
однако, эксцесс вновь оборачивается к другому для того, чтобы увлечь его в то же
состояние, и возникает странная экстатическая пара, не достигающая слияния или
растворения в чем-то «большем» нее самой. Формируется новое состояние суще-
ствования, не сообщающееся вовне и непроницаемое извне, т.е. точка утрата речи
оказывается общей точкой движения и одиночества, и любви: «Дитя есть невин-
ность и забвение, новое начинание, игра, вечновращающееся колесо, первое движе-
ние, святое Да <…> своей воли хочет теперь дух, свой мир обретает тот, кто поте-
рял мир. <…> Так говорит птица-мудрость: “Знай, нет ни верха, ни низа! Бросайся
и вверх, и вниз, ты, легкий! Пой! перестань говорить!”» [там же, с. 236].

В проповеди о сверхчеловеке первым эффектом, с которым сталкиваются равно
и пророк, и слушатели (в их число Ницше, видимо, включал и самого себя [Ницше,
2009б, с. 255]), является неопределенность смысла. Это означает не то, что сверхче-
ловек – нечто совершенно неопределенное,  а то,  что сверхчеловек реализует себя
именно в качестве смысловой неопределенности. Одиночество Заратустры действует
как необходимая уловка, которая приводит читателя в состояние растерянности, по-
добное растерянности центрального персонажа. Затем, однако, текст не предоставля-
ет некоего «подлинного» знания, а напротив, предлагает углубиться в это состояние.
Через столкновение с женскими персонажами позиция Заратустры приходит к экс-
цессу, т.е. происходит саморазоблачение одиночества. Последняя рассмотренная нами
пара, Заратустра и Вечность, демонстрирует искомую перспективу преодоления уга-
сания речи. Два сложных, мужеско-женских персонажа, являются парадоксальным
сочетанием элементов, которое учреждает не абсолютную позицию знания.
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Female Characters in “Thus spoke Zarathustra”

Alexander A. Sysolyatin

Faculty  of  Philosophy,  Lomonosov  Moscow  State  University.  GSP-1,  27-4  Lomonosovsky  prospekt,
Moscow, 119991, Russian Federation; e-mail: lar-how@yandex.ru

The  article  analyses  relation  between  the  central  character  of  “Thus  spoke  Zarathustra”  and
associated female characters, which could be nominally indicated as “Zarathustra’s beloved ones”.
The  author  examines  several  sets  of  characters,  inside  which  intrinsic  solitude  of  Zarathustra
becomes disclosed through the relation to female characters. Such a disclosure is thematized in
Nietzsche’s text as love. Pursued the comparison of these characters to other female characters
from Nietzsche’s unpublished writings and his poems, chronologically preceding the edition of
“Thus spoke Zarathustra”. On the basis of these texts formulated the difference between two value
positions, defined as “masculine” and “feminine”. Despite of the fact, that in the majority of sets
these  positions  are  divided  between  distinct  characters,  Zarathustra  displays  simultaneously
elements of both positions, which makes it possible to indicate him as a complicated, male-female
character.

Keywords: overman, Nietzsche, Zarathustra, character, disclosure, ambiguity, masculine, feminine
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